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Acolada nr. 6 - iunie 2009

Basescu intre tampiti si filozofi

Asa cum, din vremuri imemoriale, nu se stie cine-a
fost mai intéi, oul sau giina, Nea Basescu nu stie cine sunt
adevaratii si marii tampiti — tampitii cu patalama sau filozofii.
Dilematica problema prezidentiald i-a fost servitd pe tava tocmai
unui filozof, in persoana d-lui Gabriel Liiceanu, care-l astepta
cuminte si respectuos pe idolul sdu la augusta-i descindere la
Bookfest, pentru a-l introduce la o lansare de carte. in esenta,
presedintele i-a marturisit filozofului cd in duminicala sedintd de
guvern, pe care l-a probozit in stilu-i caracteristic, era cat pe-aci

'\L sa se scape pe gura spunand cd scoala romaneascad scoate numai

L “ tampiti, dar s-a abtinut totusi, manierat cum il stim, termenul
parandu-i-se prea tare si l-a inlocuit cu acela de , filozofi”, oricum notiunile fiind, semantic
vorbind, foarte apropiate, in a d-sale viziune.

In afara unei usoare crispiri a muschilor faciali la aceastd ultimi glum3 hihiita in
stilul bine cunoscut, apelativul folosit de Base la adresa marelui filozof fiind ,,ma” (filozofule,
probabil, pentru a continua gandul prezidential), d-1 Liiceanu nu a rostit nicio vorbulitd din
care sa reiasd vreo impotrivire la logica sau sistemul de gandire bdsescian, care, dintr-un
condei, bdlacdrea tot sistemul de invatamant romanesc indicandu-i drumul spre culmile
glorioase ale unor inalte academii de tinichigii si de ospatari. Dimpotriva, recunoscand ca
scoala trebuie intr-adevar sa manifeste mai multa aplecare cétre nevoile imediate (y compris
de ospatari si tinichigii), a declarat ulterior cd problema ar trebui tratata mai amplu, girand
astfel cu inaltul prestigiu al filozofiei (sa fi ajuns oare si d-1 Liiceanu in postura de practician
al ei, precum ilustrul personaj becalian din Pipera?) magariile care ies tot mai des din gura
locatarului de la Cotroceni.

Asta in timp ce guvernul se pregitea sa-si asume raspunderea pe codurile penal si
civil, dupa minciuna basesciana (din nou!) ci ne obliga, vezi Doamne, Uniunea European3,

sub amenintarea activarii clauzei de salvgardare, cind reprosurile deja batranei doamne
vizeaza tocmai folosirea acestui procedeu pentru o legiferare ce trebuie sa treaca obligatoriu,
in virtutea bunului simt, prin dezbaterea parlamentard si a societatii civile. $i, tot asta, in
timp ce economia tarii gafiie din ce in ce mai greu, aflata in pragul colapsului, dupa
inteleapta guvernare de la inceputul anului incoace, guvernare cu care ne-a fericit vointa
zeiascd a aceluiasi.

Cum s-ar zice, tara arde si baba se piaptana. Iar d- filozof de la Humanitas isi
exprima in continuare admiratia pentru ,consecventa” de care, cic3, ar da dovada marinarul
care, dupd condamnarea comunismului, a rdimas pe pozitie, neretractand adicd, sau
nerevizuind - pentru a folosi termenul caragialesc consacrat — nimic, nici méicar prin
punctele esentiale. Ca dupd declaratia de vorbe goale prin care s-a condamnat comunismul
nu a mai urmat nimic o stie toatd lumea, in afara de dl. Gabriel Liiceanu, cédruia idolul siu
politic i-a servit tot acum, ca dovada de consecventd, predarea la CNSAS a dosarelor
ofiterilor de Securitate. Nu e insa cazul sd ne tinem respiratia de emotie, e vorba doar de
dosarele anilor '50, dosare ale cédror protagonisti au dat coltul deja de multisor, asa incat
eroicul gest prezidential nu-i afecteazid cu nimic, nici mécar in cot nu-i mai doare. In
schimb un alt dosar, nasit de procurorii d-lui Basescu, acela al mineriadei din 13-15 iunie
1990, ii scoate basma curata pe actorii sdi principali, incepind cu Ion Iliescu si sfarsind cu
Virgil Magureanu. Ca sa nu mai vorbim de Miron Cozma, pe care tocmai il bate gandul
de-a candida la alegerile prezidentiale, alaturi de un alt pitoresc personaj, principele Radu
Duda de Romania, sau cum s-o mai fi numind serenissima alteta regala. Impirat si proletar,
ambii vopsiti precum cioara, ambii facuti iar nu nascuti, in tarisoara noastra liber schimbist3,
democraticd, ezitind etern intre usa Uniunii Europene si usa cortului.

Aferim! Bravos natiune! Aplauze prelungite...

Radu ULMEANU
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Acolada nr. 5 - mai 2009

Iluzia unei iluzii (2)

Nu avem a face, cum se exprima, sofistic, condeierul procomunist, cu,,0 hipnoza
a justitiarului istoric”, ci cu o inevitabila relatie de complementaritate intre examenul
indreptat spre trecut si cel indreptat asupra prezentului, tocmai pentru a nu mai persista
impresia (fie si contrafacuta !) ca ,totul devine ambiguu cind se cere o condamnare a
comunismului postnouazecist”.

Aproximativa strategie a opusculului intitulat
apodictic-provocator Iluzia anticomunismului
cuprinde si un capitol inchinat domeniului literar, sub
semndtura lui Costi Rogozanu, purtind un titlu si mai
provocator: In care Raportul isi ia cam ce merita:
judecata esteticd. Ce sia insemne, hic et nunc,
sjudecata estetici”? Confuzia incepe chiar de aici,
intrucit junele publicist depune eforturi considerabile
(textul d-sale transpird divulgindu-le) tocmai spre a
invalida o asemenea ,judecatd”. Spre a refuza pur si
simplu esteticul. Impredictibild atitudine si totusi, iata,
montata cu apreciabild stiruinta: ,,S-au implinit aproape
50 de ani de suprematie a judecatii estetizante in cultura
romand, suprematie condimentata cu abisuri etice, cu
pusee ideologice necontrolate, plind de nuante ariviste si inflexiuni mistice”. Eclectismul
factorilor punctati continud cu opinia ca ,liberalizarea” din jurul lui 1965 la care a consimtit
regimul comunist precum la un machiaj ,,democratic” ar reprezenta un fenomen retrograd,
un ,,conservatorism disimulat in progresism”, opinie insotitd de o imagine macabr4, ricanind
chiar in marginea faptului de insemnatate vitald al restabilirii relatiilor cu constiinta si creatia
literard dinaintea eclipsei totalitare: ,lesirea din proletcultism din anii 60 (...) s-a ficut
printr-un ritual morbid necesar: a fost pus pe masi interbelicul mort, a fost barbierit, spélat,
parfumat, incéltat cu pantofi lacuiti si imbricat cu un costum nou trasnind a naftalind. S-a
purces la imbalsdmare si s-a dat drumul la pelerinaj”. Ca sd vezi! Scandalul pozitiei condeierului
in cauza nu constd atit in probabil scontatul efect de originalitate, la urma urmei prea putin
semnificativ, cit in aceea ca d-sa etaleazd cu impudentd o mentalitate de mult compromisa,
aceasta cu adevarat reactionard, reluind fara jend discursul ideologic cel mai ingust, in varianta
lui proletcultistd, care isi imagina cd ar putea tintui la stilpul infamiei literatura roméana din
perioada infloritoare dintre toate, cea interbelicd. Nimic nu se pierde, totul se transforma,
nu-i asa? Cu o mai mare varietate lexicala si cu o aparent sporita alonjd speculativi, e reciclat
un laitmotiv al ,,criticii” celei mai repulsiv dogmatice. (Ne)demn
legatar al unor I. Vitner, N. Moraru, J. Popper, Ov. S.
Crohmalniceanu, nostalgicul condeier lanseaza biete
formule ale unei conceptii sinucise: ,,0 intoarcere
artificiald la interbelic, din nevoia iremediabild de legitimitate”.
Sau: ,,un muzeu al produsului artistic”. Sau: ,fundamentalismul estetizant”. Sau: ,«religia»
intemeiatd pe polemica maioresciana in jurul autonomiei esteticului, totusi un caz teoretic
transat si desuet”. Tdisul bont insd manevrat cu energie gregara de catre C. Rogozanu ii
vizeaza cu precadere pe critici si pe teoreticieni, caci ei ,sint cei care au operat cea mai
zdravdnd reorganizare a memoriei interbelice si tot ei sint cei care au reconstruit un mit
care ne bintuie pind in ziua de azi”. Intervine astfel incé o apropiere de comentariul mobilizat
intru ideologie partinici de odinioara. Dornic a-i reconstitui mecanismul revendicativ,
preopinentul nostru mimeaza o reactie , proletard”, antiaristocratica. Frazele i se invesminta
in salopeta si sapca: ,Aristocratia estetica pastra misterele puterii singelui albastru printr-un
straniu proces de reinventare si de reconstituire a interbelicului”. Ne amintim ci un articol
»demascator” apdrut la finele anilor ’50, in Viata Romaneasca, era botezat Critica de salon.
Am revenit oare pe neasteptate la performantele ,,obsedantului deceniu”?

Odati adoptata aceasta optica a ,luptei de clasa”, e oarecum firesc ca C. Rogozanu
sa-i execute, necomplexat, pe marii nostri critici din trecut si pe cei ce-au cutezat a-i readuce
in actualitate. Muzica ne e din pacate cunoscutd, chiar dacd o putem percepe in prezent, ca
pe-0 agasanta rumoare a neputintei intelectului (autentice sau simulate, nu conteaza). Eugen
Simion apare mustrat pentru cd ,il descoperd pe E.Lovinescu si-i pliveste cu atentie opera
de «balastul» ideologic, propunindu-l ca pe un critic pasionat de puritatea estetica si de forta
exploziva a valorii artistice”. E. Lovinescu insusi e trecut prin furcile caudine ale celui mai
fira de cusur dogmatism comunist: ,,Tocmai un promotor destul de pragmatic al imprumutului
si al copiei cu precddere din cultura occidentald, un om care privea literatura si lupta pentru
putere artisticd cu cea mai lucida privire sociologicd avea sa sufere de ceea ce s-ar putea
numi monomanie mestesugireascd - au fost si sunt ridicate in slavi calititile sale stilistice
si obsesia sa pentru propriul stil”. Nu mai putin e responsabilizat Nicolae Manolescu, vai,
»alt exponent de baza al criticii postbelice”, deoarece ,isi regdseste forta in sfirsitul secolului
XIX, in Titu Maiorescu si in invitatia lui perpetua la raderea raului estetic si cultivarea artei
cele situate dincolo de morald si de mesaj politic”. E cdinatd - cum altminteri? - , 0 imagine
a romanului complet desprinsa de realitati ideologice, mize politice”, depistatd in Arca lui
Noe, sunt subliniate cu creionul rosu al cenzorului ,formalismul” (,Totul stitea in forma si
in expresie”), precum si ,o0 ciudatd forma de autism structuralist”. Inevitabil, e deplinsa
absenta unui ,impuls revolutionar de schimbare” (ca si cum ar fi fost posibil un ,impuls
revolutionar” de stagnare!). Filipica antiesteticd, cacofonica in planul amuzant invocatei
sjudecati estetice”, incearca a se fortifica pe seama unei extrapolari sociologice. Cautind a
atita adversitdtile intergenerationiste si a dobindi adeziunea veleitarilor, C. Rogozanu crede
a putea sintetiza astfel ,efectele estetismului”: ,Ierarhizare in functie de gust, paraleld cu
aceea politicd, inchiderea usilor puterii simbolice catre nou-venitii periculosi, incremenirea
in forme unice de promovare artisticd. Cine nu era sustinut de unul sau doi dintre criticii
mari putea sa spuna adio marii cariere artistice - nu existau forme alternative de acreditare
culturald, decit dacd intrai in barca aglomerata a compromisilor”. Sd mai addugam cd in
filigranul rindurilor de mai sus se pot intrevedea mai curind, poznas, dificultatile afirmarii
scriitorilor sub discretionara cirmuire comunistd? Ca nu ,,aristocratia estetica pastra misterele
puterii”, ci culturnicii comunisti, pretinsi exponenti ai ,maselor muncitoare”, erau detinatorii
unei astfel de ,,puteri”? Ca acestia ,,reinventau” un interbelic mistificat, a cirui retetd incearca
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acum a o relua tardivul lor emul de care suntem pusi in situatia a ne ocupa? Asa incit ni se
pare complet neinteligibil gestul d-sale de-a se disocia de acei ,parveniti care sfideazi orice
forma de initiativd si curaj ideologic, precum Adrian Paunescu si C.V.Tudor”, deoarece se
afld in aceeasi ambarcatiune cu ei. E mai curind o rivalitate ,,cu jegul Roméniei Mari” pentru
ocuparea unui loc mai favorabil in interiorul ,bércii” cu pricina...

O altd manevra de repozitionare pe liniamentele filocomunismului o efectueaza
preopinentul nostru prin recursul la citeva ,citdtute”, spre a prelua vorba unui coechipier al
d-sale, care sd coroboreze sumbra-i tendentiozitate. Nu e locul de-a comenta aici personalitdtile
convocate pe care le socoteste ,aliate” din oficiu, considerind suficient a releva imprejurarea
ca propozitiile lor nu sunt intotdeauna literd de lege, cd nu o data ele se imbie controverselor.
Din G.M. Tamas, ,cunoscitor profund al realititilor din Ungaria si din Romania”, este
excerptata opinia bizard cum cd, desi inaintea puterii comuniste prestigiul ,culturii inalte”
era ,destul de mare”, un considerabil val de culturalizare ar fi fost... opera regimului totalitar:
»Acest program - cu alt continut ideologic, bineinteles - a fost dus la capat de comunisti,
sustine G.M.Tamas. (...). Invititorii scolii comuniste au readus in atentia oamenilor intregul
secol al XIX-lea, care, din cauza superficialitatii liberalilor epocii, nu a ldsat urme prea adinci
in amintirea lor. Vidul cultural al comunismului a fost umplut cu Goethe, Spinoza si cu
Fielding”. Iatd un lucru pe care nu l-am fi banuit! Iar pe urmele prestigiosului Jurgen Habermas
din care e mentionatd ideea ca ,pe de o parte, iluminismul se defineste prin opozitia fatd de
mit, de cealaltd parte, «iluminismul se reintoarce la mit»”, condeierul nostru isi permite
asertiunea cd ,dubla actiune in raport cu iluminismul are loc si in perioada postbelicd
roméaneascad”. Altfel zis, dupa ce mizerabila culturd burghezo-mosiereasci n-a ficut altceva
decit sd cultive ,fascinatia pentru o aristocratie cu prea putind legitimitate ca sa-si permita
adevaratul progresism”, total dezinteresatd de ,iluminarea maselor”, marcind exclusiv ,0
parodie iluministd, urmata de o reactie estetizantd pe masura”, veritabilul iluminism, impins
la colt de ,estetismul postbelic”, cel inchis intr-o structura de castd, ar fi avut loc 1a noi gratie
beneficei cirmuiri comuniste: ,Primele cartulii care au ajuns in mase in Romania au fost
cele de propaganda sovietica”. Nu altcum s-ar fi produs pe meleagul roméanesc ,,alfabetizarea
in masd”, decit cu cei ,buchisind” indemnurile de partid. ,Arta in slujba poporului”, cum ar
veni! O artd in perspectiva ,internationalismului” marxist-leninist,
a cdrei grandoare se contrapune ,traditiei provinciale”
pe care a reprezentat-o conceptia estetica ce, rusine,
de trei ori rusine, ,,continud sa se perpetueze de parca
nimic nu s-ar fi intimplat din anii treizeci incoace”. Deoarece ,vocea
provinciald este impotriva nuantelor, adora «frumosul». Asadar s retinem eclatanta ecuatie:
estetism = provincialism!

Din rasputeri, C.Rogozanu incearca a bloca analiza si sanctionarea flagelului
comunist, a induce impresia ci un proces al comunismului ar fi unul ,,imposibil, imaginar”.
Slyjindu-se de asta datd de un citat din Tony Judt, pare fericit ca acesta ii sicaneaza pe
intelectuali, afirmind ca ar fi ,intrat intr-o zona de umbra” si cd ,faimoasa lor insistentd
asupra eticii anticomuniste” ar fi fost devansatid ,de o activitate concreta: crearea unei
economii de piatd”. Ca si cum n-ar putea exista o eterogenie de planuri in real! Ca si cum ar
trebui sa adundm merele cu cartofii! Acelasi istoric consemneaza o aparentd analogie a ceea
ce se petrece la noi cu ceea ce se petrecuse in Vestul Europei, dupa al doilea razboi mondial,
»cind tonul moralizator al Rezistentei a fost indbusit mai intii de problematica practica a
reconstructiei”. Nu ne ddm seama daci a fost chiar ,inabusit” acel ,ton moralizator”, dar
stim bine ca au avut loc acolo procese ale criminalilor de razboi, ale colaborationistilor. Am
asistat cumva la atari procese in Est, dupa pribusirea formald a puterii comuniste? O alti
diversiune la fel de inabila tenteaza C. Rogozanu cind, in aversiunea d-sale fata de est-etica,
inscrie urmatoarea intrebare printre verbele careia furnica satisfactia constatarii unor penibile
continuitati: ,Cum iti poti permite o grild eticd intransigentd intr-un regim democratic
roménesc in care au triumfat «valorile» fostului sistem (ofiterii de securitate au fost si au
ramas extrem de implicati in afacerile romanesti, banci, televiziuni, asigurari, imobiliare,
toate dublate de sprijin politic)?”. Gura pacatosului... Dar nu cumva racilele prezentului,
departe de-a stinjeni critica adresatd trecutului, o stimuleazd, o aduc suplimentar la conditia
unei necesitati? Nu avem a face, cum se exprima, sofistic, condeierul procomunist, cu ,,0
hipnoza a justitiarului istoric”, ci cu o inevitabila relatie de complementaritate intre examenul
indreptat spre trecut si cel indreptat asupra prezentului, tocmai pentru a nu mai persista
impresia (fie si contraficutd !) cd ,totul devine ambiguu cind se cere o condamnare a
comunismului postnoudzecist”. Aici se afld incd un punct nevralgic al demersului in chestiune.
Urmarindu-l in continuare pe C. Rogozanu, cind ne aminteste ,gravele manipulari ale minerilor
sau cele din spatele evenimentelor de la Tg.Mures”, ne vedem siliti a-i aplica fie eticheta
unei naivitdti ametitoare fie a unui parti pris din cale afard grosolan: ,Dar ce legdtura are
clarificarea acestora asupra trecutului comunist? Cum pot judeca ilegitimi si criminali
comunistii de dupa? Ce sens mai are sé-i adaugi criminalului postrevolutionar eticheta de
comunist?”. Derapajul incalcd, dupd cum vedem, chiar simulacrul de logica urmérit pina
acum, trecind dinspre ambitia ,judecdtii estetice”, catre insolenta nuda...

Nu cu multd vreme in urma o sperantd a noii promotii a criticii noastre literare,
Costi Rogozanu ni se infatiseazd la ceasul de fatd in ipostaza unui avocat versatil, gata a
sustine orice.

Gheorghe GRIGURCU

Iluzia anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismineanu, Ed. Cartier,
2008, 280 pag.




Din Jurnal
(2007)

Maine plec cu un grup de la
,Ramuri” in Europa de mijloc:
Craiova, Budapesta, Viena, Praga,
Dresda si inapoi prin Bratislava.
Nu e glumi ! M las atras in astfel
de aventuri de prietenul meu mai
tanar G. Ch. In el actioneazi
demonul calatoriilor, le
planuieste, le organizeaza,
conduce expeditii... Eu sunt un fel
de anexa, un bagaj, la drept
vorbind. Partea proasti e ca nu voi
fi chiar un bagaj, si n-am griji, sa
ma care altii. Va fi obositor desi
ar trebui un cuvant mai tare.
L-am gisit: va fi extenuant, asa va fi.

26 iulie

N-am notat nimic dupa célitorie, impresiile deja s-au impalidat.
Performanta de rezistenta fizicd in ce ma priveste. Caniculd, drumuri
lungi, defectarea instalatiei de aer conditionat in masina noastra,
altfel confortabild. Greu sa tinem pasul cu Gabriel, sa urcam, si
cobordm, sa tot aminim popasurile, bautul berilor. Momentul cel
mai greu la Praga. Seara tirziu, dupa ce mai multe ore batusem
strézile cu pasul, constatim cd ne-au disparut masinile, amandoua.
Le ridicase politia pentru cd le parcasem rdu, in piata Vaslavska.
Senzatie de suspendare in gol. Le-am recuperat plitind amenda,
dupa o spaima strasnica.

Dar si las amintirile despre
voiaj, dacd tot n-am notat nimic la cald,
cum ar fi trebuit. Important e cd am trecut incercarea cu bine, pana
la urma. Era chiar enervant cind mi se spunea ca ma comport
bine, cu trimitere, desigur, la virsta mea respectabild. Cineva din
grup mi-a spus, crezind cd-mi face plicere: ma uitam dupa dv., aveti
un mers de om tindr, mergeti ca un tanar. Asa o fi!

Secvente

27 septembrie

Am fost la Onesti, la ,Zilele Cilinescu”, in masina cu Dan C. si
T. Urian, amindoi simpatici. L-am premiat pe Alex, eu presedinte
de juriu. Sunt presedinte de juriu si la Uniune, saptdmana viitoare
prezidez alt juriu la Bacdu. De la un timp tot prezidez jurii, comisii,
am devenit ,reprezentativ’ pe negindite.

Maine ma duc la Sinaia , convocat de Grete Tartler la un fel de
intalnire literarad. Era vorba si meargi si G. dar s-a rizgandit, cum
mi-a spus adineauri.

4 octombrie

Bine a ficut G. cd s-a razgandit. Sinaia e dezolanta. Era nu stiu
ce sdrbatoare a orasului, cu puhoaie de lume pe strazi, cu gratare
fumegénde la tot pasul, cu mici si fleici intoarse cu mana de
grataragii. Apoi estradele cu formatii pretins muzicale, un bubuit
infernal care nu ne-a ldsat si inchidem un ochi toatd noaptea... La
sezdtoare au citit scriitorii sinaioti si cate ceva bucurestenii. Eu am
citit portretul profesorului Vicol, obisnuit al Sinaiei pe vremea cand
functiona casa de creatie de la Cumpatul. Am fost si pana la
Cumpitul, alt motiv de intristare. Vile noi, indltate dupa 89, umplu
tot spatiul, toate croite dupd gustul imbogatitilor post-revolutionari...

17 decembrie

Telefon azi-dimineata de la R. B., criticul de artd. M3 anunta ca
a incheiat articolul despre N. Grigorescu in care pune definitiv la
punct la discutia despre acest pictor. Dan Haulicd habar n-are, de
ce s-o fi bagat? Se referd la un articol pe care l-a publicat D. H. in
Romania literara. - Bine, zic, trimiteti-mi articolul la redactie, sa-1
citesc. — Asta ar fi un punct pe care am vrut si1 discutim, dar mai
e un punct. — Care ? - Stiti, mi-am schimbat infitisarea, arat altfel.
— Cum asa ? - Mi-am tdiat favoritii, mi-am scurtat parul, arat altfel.
Tac, ce sa fi spus? Reia el: - N-ar fi bine sa aveti la Romania literara
o fotografie cu noua mea infétisare, ce ziceti? — Ar fi bine, cum sa
nu, ar fi foarte bine. - Atunci stiti ce va rog: dati dumneavoastra de
Pavel Susard, pentru cd eu nu reusesc, si rugatil s treaca pe la
mine s3 ma pozeze. - Susard, si va pozeze? - Da, da, el m-a pozat si
altadata, chiar dumneavoastra ati publicat si ar fi bine sd ma pozeze
tot el. — Bine, domnule B., cum dau de el ii si spun. Puteti sd contati.

Gabriel DIMISIANU
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Cea mai frumoasa
corespondenta

Epoca adolescentei mele inlocuise scrisoarea
foilor marunt scrise cu cartea postald ce nu mai avea in
comun cu precedenta decat grafia. Cele scrise pe o
portiune cat palma erau la vedere si chiar gandite intr-un
cod secret se ofereau indiscretiei, in mod fatal. Pe ciand
epistolele se strangeau cu grija si, legate cu panglicuta,
erau puse la pastrare, cértile postale urmau soarta tristd a
efemeritatii. CAnd erau ilustrate, soarta le putea surade.

Barbati, care nu mai purtau majestuoase peruci,
nu mai licrimau abundent (,,des flots de larmes”) aplecati
asupra unor interminabile scrisori, impaturite si sigilate
apoi cu ceard rosie — cu snur! Vremea lui Voltaire /
Rousseau trecuse, cand de pe front soseau cérti postale
fard indicatia locului de unde fuseserd emise. Persoane
tot mai grabite cultivau telegrama. Telefonul, cu si fara fir,
computerul au dat lovitura de gratie unui gen literar de
ilustra traditie, care umplea tomuri si constituia deliciul,
recompensa, mirajul cercetatorului aplicat. S-a stins pana
si specia romanului epistolar, atat de gustat de clasici - si
asta tocmai cand marea familie a romanului primeste in
sanu-i oaspeti dintre cei mai nerecomandabili. De soiul
celor ce-si fac un punct de onoare in suspendarea
comunicdrii cu lectorul.

Da, nu mai lipim timbre pe plic, dispunem de
blog, de e-mail, cunoastem fericirea - cei acum traitori nu
vom prinde secolul citirii gdndurilor de la distantd, pe
lungimi de undd deocamdatd rezervate balenelor si
delfinilor. Atunci, cum sd nu tresar din sfinta, curata,
irezistibila curiozitate, intrand in posesia cértii lui Dan C.
Mihadilescu: Despre omul din scrisori - Mihai Eminescu
(,Humanitas” - 2009)? Eruditul ce-ti va vorbi
de scrisoarea romantic baroca, imbibatd de
figurile Eului proiectat universal — de Goethe,
Novalis, fratii Schlegel, Arnim, Tieck, nemti cu totii, dar
ce nemti! Oricare paragraf din al nostru autor se alcdtuieste
antologic, in inspirate perioade: ,Canoanele clasicititii,
rigorile retoricii, epistola scrisd in halat princiar la secretair-
ul gingas din lemn de cires cu intarsii, scrisoarea galanta,
diplomatia adulterind, amenintdtoare, parfumatd, pudrats,
sigilatd, estudiantind, santajanta, sinucigasd, puberd,
paternd, maternd, fraterni...” Un puhoi, un pumn de
confetti, un buchet de artificii. De pe copertd, Dan C.
Mihailescu ne intinde o mana. Pe care o strangem. Desi
pare cd, mai degrabd, ne tine la distanta...

Scrisorile schimbate intre Mihai Eminescu si
Veronica Micle - mai precis cele aflitoare in volumul
Dulcea mea Doamna / Eminul meu iubit (,Publicom”,

Gheorghe Grigurcu si Barbu Cioculescu, primindu-si
premiul de excelenta la Zilele Acolada

2000) il fascineaza sub dublul aspect al informatiei inedite
(yaur”, pentru istoricul literar) si al intregirii unui portret
al poetului, in concordantd sau nu cu cel mai plauzibil de
pani atunci, cel trasat de G. Cilinescu. In fapt,
corespondenta dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle,
asa cum a fost cunoscutd in faze anterioare, de la editia
plastografului Octav Minar, la aceea a cercetitoarei Simona
Cioculescu, a fost diferit receptatd, dupd mentalitatea,
gustul, cultura a mai multe generatii de lectori, dintre care
cei dintai foarte apropiati de limbajul, spiritul, sfera
preocuparilor unor epistole ce intruchipau, pe deasupra,
un mic roman de asemenea in costumul epocii.

Totusi, chiar intelectualii din preajma primului
razboi mondial au fost nepldcut impresionati de prozaismul
acestor scrisori care nu ieseau cu aproape nimic din tipicul

corespondentei amoroase mic burgheze a timpului. L.L.
Caragiale il surprinsese in textele lui, intr-o mecanica de

Flux-Reflux

geniu  personal.
Obisnuitul public,
impovarat si de un
anume sentiment de
culpabilitate, a
reactionat emotional
insusindu-si o drama
care, de altminteri, i
era familiard pe

eterna tema a
tradarilor. In
subsidiar, a

imposibilei reludri a
unei legaturi rupte,
indiferent de cauze si
motive. Si de comuna dorintd de revenire. Pand la urma,
reprosurile vor acoperi chemarile de dragoste. Insia
numai nebunia si moartea vor pune punctul final. $i aici,
timpul se smereste.

Daci e sd evaluam evolutia culturii sociale pe
epoci, la aproape un secol deschidere, comparatia dintre
corespondenta Mihai Eminescu - Veronica Micle si aceea
dintre Dinu si Cornelia Pillat oferd un excelent cAmp de

Ambele destinate strictului uz al destinatarului, dar
propuse ochiului public, pentru exemplarul lor caracter.
Dinu si Nelly Pillat s-au cunoscut si au infaptuit un cuplu
indestructibil in vitregele vremi ale comunismului,
corespondenta lor, rod al unei tenace decizii comune de
a tine mereu aprinsi flacdra conjugiului, poartd pecetea
sensibilitatii interbelice, dar cu aceeasi
impletire a feminitatii pe masculinitate.

In ambele corespondente, stersaturi
efectuate de maini cuvioase nu modifici densitatea
corpusului, situdnd o corespondentd in negura
negativismului, iar pe cealaltd intr-o insorita pozitivitate.
Raport sub care publicarea, acum, a aproape intregii
corespondente dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle
reprezinta un indiscutabil act de profanare, ce ar fi
provocat blestemul poetului. Cititorul pe care- covirseste
constiinta rea pe cand violeazd tainele de alcov ale unui
cuplu, luand cunostinta de boli care se ascund, de
penibilele tentative de a face front ale unei perechi ce
vrea sd se reuneascd, sub loviturile destinului, trebuie
sé-si puna severe intrebdri asupra propriului eu — fird
majuscula!

Simultan, ar fi cazul sa fraternizeze cu acel
cititor care urmand cu sufletul la gura zigzagurile
unei legdturi condamnate si intunecarea unui Eu
de geniu, simte un transfer de trdire. Este, oare,
ce i s-a intdmplat lui Dan C. Mihailescu cind a
gasit in ultima recoltd de scrisori intre Eminescu
si Veronica, ,un refugiu sufletesc, o evadare
mentald, ba chiar o vizuind litarard”, culegand din
masivul de file, citeodati repetitiv, elementele
unei sinteze?

O face cu enormul apetit de a
comestibiliza marile halci din corespondentd,
devenindu-ne ghid. Nu putem decét si-i fim
recunoscdtori, incantati, mai cu seamd, de a-i regasi
verva, nervul, faconda in fiecare paragraf al cartii
sale. Cat priveste obiectul cercetarii lui, deschidem
o veche publicatie - din anul 1904 - intitulata
Progresele stiintei - ,Revista Enciclopedicd,
Stiintificd, Ilustrativad, Educativa si Moralizatoare
«, numiarul pe februarie: ,Scrisorile trebuie si fie
frumoase, poetice, cidnd e vorba de sentimentele inalte
ale inimei; cind trateaza afaceri, scrisorile trebuie si fie
serioase, reci si convingdtoare; simple si usoare cand e
vorba de lucruri mici si neinsemnate; iubitoare,
miscétoare chiar - la sfaturi - si modeste la cereri.”

Pii, sd nu fim de acord? Si mai dihai inci,
despre omul din scrisori (,Este atit de constanta, de
inflacdrata si de total asumata iubirea pentru Veronica,
incat cele cateva devieri, aluviunile de indoieli, retractari
si acuze, ori tentativele de suspendare, judecare si
rupturd, abia dacd sporesc farmecul, armonia - si
nicidecum echivocul - intregului.”) Si mai fie ceva de
adaugat?

Barbu CIOCULESCU
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INTR-O CASA MEMORIALA

In casa maestrilor spilim cesti vechi.

Un act banal

ori curdtire-a unui miez,

ca sarpele-nsorit sa urce,

in spirald, traditia bucuriei?

Din zori frecim candelabrul, un ciine de portelan,
manerul de la scrin. Punem in colturi

urne cu apa rece, pentru savantul echilibru

al lemnului in timp.

Ceea ce ei au imbulzit intr-o confuzie colorati
noi separam cu zel. Facem multimi de pasi senini,
marunti, prin vad. Avem parte de fericirea

in care ei abia cutezau si creada,

ceasca-i un cerc in privirea noastra,

intregit prin ei, ce vedeau abia pe jumatate
lucrurile, mereu aflati pe fuga.

Iubirea lor - indoiald si mers,

a noastra - oprire, exactitate-a ochiului

coborat in inima. Victorie — ceasca-i o ceascd
si-atat, nebantuita de ganduri, o fericire cit lumea
incape, vizul intreg.

Puterea le-a fost necontenita miscare,

a noastra-i stiinta de-a opri, de-a sta-ntr-o poartd,
proteguiti de rdsucirea-n lunga traditie-a bucuriei.
Prin noi, ei isi continud trdirea. Dansdm zglobii
prin fortareata, inventariem tablourile,

le ducem la indeplinire voia.

Cestile-s nave ce-au plutit pe indoieli,

le stergem de ultima urma de fum,

le redam lumii lor: sunetul vast,

unde rasund gandul prim, platonicianul,

pe trepte de porfir se scrie de la sine

afirmatia: ,sufletul se misca

de la sine, intr-o miscare eternd”.

Poate n-a spus-o vechiul filosof, ci stratul
umed al frunzelor padurii,

dospind pe roci, flamand sa fie.

O naturd-nlicrimatd de-un plans uman.

Aici petrecem cu totul altfel decat ei,
planuitorii-nfrigurati. Ei au subtiat

prin cuget lemnul, ceramica, loveau cu lasere
vopseaua pe tablouri, dusd acum

pe calea mintii linistite, albe. Noi am luat

tot ce-au lasat in urma drept un peisaj

locuit de stihii. Ei stiteau adesea

cu lame de-otel in mana, gata de moarte,
nedumeriti daca erau sau nu pe drumul bun.
Noi culegem fiecare firama cizuta

si-o restituim cararii. Ei mureau de mii de ori
privind albul si numai prin acest fel de moarte
se ficea un drum noi si lumina aurea prundul,
pe maluri.

Mult din ce traim aici este umbra,

bogatie-a tdcerii.

Mana retrasa in scriere, in suflet,

gandul nedevenit belsug.

Sunt fructe perfect rotunde, se nasc

de la sine in aer, ne-nmiresmeaza pe noi,
aliniati, cum sirul atavic de stramosi.
Intruchipiri ale nestiintei?

Atéta vrem: si-ntindem méana

si s-0 simtim, sd bem ceaiul din ceasca
nebantuita de gind, el fiind

ascuns, aripa bine-addpostita.

Nicio metafora. In ceasci-ncape-o fericire

cat lumea, tot vazul. Lucrurile-aluneca pe ape
si totusi ajung la liman. Le stergem si ultima
urma de fum, unim gandirea despre ele cu fiinta lor
si astfel eliberdm casa, intregim vremea,

ei ne privesc impdécati. Cu ochii-nchisi, revedem:
in stravechea Italie, un tanar taie si-acum
lasagne proaspete, pe masa din Cerveteri,
noi frigezim friptura cu pierduta

iarba silfium, in bucitiria demodati

unde oaspetii revin, aduc, in decorul

desuet, cosuri pline.

DERVIS

Sufletul tras in trup,

ca djinnul in sticla,
increzitor in salvare
(dervisul imun la mistere

va apdrea la timp).

Sfasierea, cdutarea lui,

in cofetaria lumii,

unde zaharicalele se prefac
fara mildn alcooluri.

Catd melancolie!

Cici, daca-ncepi dimineata copil,
seara sfirsesti bolnav

de alcoolismul de a fi,

iti renegi izul de aluat dospit
la cdldutul viciu al vietii.

Sub lung, iti predai citusele
si orice instrument de masura
pentru un strop de iubire.
Ingenuncherea numai

e-a ta, de aceea

ai putea inainta

noaptea cu un pas,

cand nu te vede nimeni.

Si, dacd ziua vei parea acelasi,
vei apartine luminii

pe care ai chemat-o.

PASARE DELICATA

Am vézut oameni trecand prin oras
cu fulare de 1ani impletite de-a lungul
mai multor rastimpuri de pace.
Parca erau pasdri vorbarete
zburand prin pomi de cires.

Orice zguduitura violenta

le-ar fi desirat fularele

si, daca soarele ar fi sticlit

ca un cutit acid si-ar fi inceput

sd roada in tot ce e carne,

ei ar fi tacut, luati de un vant strain,
prin crengi, spre cerurile

ca tigdile afumate, spuzite de stele,
fara fulare la gat, fara

niciun cuvant de imbricat,

fara nimeni care si spuna:

omul e o pasire delicati,

cu ochii limpezi, cu oasele subtiri.

VESNICUL BELSUG

Tnvélui‘gi in liane, in ieder3,

intr-un vesnic belsug,

uriase statui de aramd, de marmurd sau de jad
prabusite pe fundul junglei,

vom sta cazuti la sfarsit,

stiind cd ne vom destrama,

cu ochii sclipind sireti si veseli

de intelepciunea drumului.

Si cu 0 mana atinsa de jungla,

de vesnicul belsug,

putin inverzitd, putin rdcoroasa,

te vom saluta glumeti, relaxati,

- 0, da, stim cd improvizdm

si asta ne di pacea! -

tu, pasdre care treci fira sa ne mai rapesti,
tu, cutit clar care zbori

fard sa mai incerci sa ne tai din mierea noastra
unde zac confuze toate stiintele si culorile,
doar spatele vostru,

silit de salutul nostru,

se va aprinde ca un semn de lumini spectrald
spre fetele noastre valurite de glume,

si radem, radem, indbusiti de iarbd,

fiindcé e adevirat

ci tot ce spunem este auzit!

DESPRINDEREA

Brusc, monstrul ti se va
opri in fata.
De odgoane va tine
arbori dezradacinati.
Fara graba, te va
incercui
| si iti va sta inainte,
va rasufla cu suflul tiu
si va cere de mancare
viata ta.
Vei plana oblic, mereu
cu el obraz langa obraz,
munte insolent
repetandu-ti la
milimetru  miscarile.
Nu va face altceva decit si te scruteze
cu ochi de cutite, s te ceard in nesfarsite litanii.
Incet, vei lua forma lui,
portelan gingas, inmugrit in negativ de lut.
Atunci, tarziu, vizand imponderabilul,
cu o privire blanda, in ticere,
de tine se va dezlipi, sorbit de alte spatii,
unde va ratici pana la moarte, un fluture
abstract si singur. Din zbor, cu gitu-ntors,
atat va apuca sa-ti spuna:
»Sa-ti amintesti cu drag de tot ce-a fost.
Prin mine te-ai pastrat in libertate!”

SUNETUL

Astept sunetul: nu de la

vreo constiincioasa orchestra.
Poate va semina c-un zvon de tren,
ori cu o fluierdturdn porturi

sau pe maidane unde cresc,
vartejuri, maricini,

in jurul unor copii violeti

care incearca sa scape.

LESPEDEA

Pe mine insumi
Incerc si mi inveselesc,
Cu ména zdrelitd
Sa urnesc lespedea,
Si eliberez animalul
Invinetit de bezni,
Cu pielea alba.
Aud doar bolovani
Ciézand cu tunet in prapastii.
Deasupra fluturi galbeni zboara fira graba.
O inima zvacneste incet
Sub ape inghetate, afund.
Animalul meu sporeste,
Copt in intuneric.
Intr-o zi imi va intra in cas3 la amiaza.
- Cine te-a scdpat?
— Géndul tau, care a topit piatra.

OPRIREA VANZARII

Pedepsit sd vinzi. Trebuie sd vorbesti rastit,
sa apesi in mod indecent spinarea

cu iarbd grasd a cuvantului tacut si fertil.
Trebuie sa arati grosolan si vadit jugul,
hamurile si rosaturile, si le infitisezi

in lumina tare, pe toate partile, numind
locurile de trecere si incercare. La sfarsit
trebuie sa spui pretul. In ultimul moment
preferi sa fugi cu tot cu marfa pe care o aperi
de vanzare. Ea raimane poiand dulce de odihna,
fort si cazemata. “Ce imbecil, tocmai voiam

Simona-Grazia DIMA
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A CITI / A SCRIE

- Ce legatura exista in constiinta si in activitatea dvs. intre lectura si scris?
- Cum comentati celebra vorba a lui Valery Larbaud dupa care lectura ar fi “un

viciu nepedepsit”?

- A evoluat raportul lectura-scris de-a Iungul vietii dvs.?

Livius CIOCARLIE

Una citesc si alta scriu

Stimate domnule Grigurcu, am
prea mult respect, prea multd admiratie
pentru dumneavoastra - si pentru Acolada
- ca sd nu raspund invitatiei de a participa

la anchetd. Desi, poate cd mi-as exprima si mai adecvat
sentimentul dacd n-as raspunde, fiindcd nu prea gisesc ce.
Nu stiu sd meditez. Am uneori idei, mai adesea pareri, de
obicei trecitoare, dar dacé e si tratez o tema mé simt stingher.
Mai ales cind e una de ordin general. Pot numai, cat de cat,
s-0 raportez la experienta mea.

Imi amintesc ce l-am auzit spunand, odati, pe
Roland Barthes. Tocmai scrisese o carte despre Philippe
Sollers. A mirturisit ci de plicere nu citea contemporani. Ti
prefera pe clasici. Trecand peste proportii, mi se intampla
ceva asemandtor. Ca prozator am incercat, in prima instanta,
sd fiu modern. Sa fiu si eu modern, asa cum pand deunazi
scriitorii mai noi se voiau postmoderni. In schimb,
ca cititor am preferat totdeauna romanul realist. Nu
“aventura scriiturii”, de care ma ocupam in eseuri,
ma atrdgea. Voiam experientd de viatd, “adevdr
despre om”. Nu eram si nu sunt un artist. Asa fiind,
de ce n-am fost consecvent ? Presupun ci si din
snobism. Adeviratele motive sunt insi altele. Lipsit
de fortd, de patrundere, un roman realist scris de
mine ar fi fost banal. Neavind eu imaginatie, nici n-
ar fi fost posibil. A trebuit sd mi refugiez in ce-mi
statea la indemana: viata proprie si gandurile care-
mi trec prin cap. Asa se face cd una citesc si alta
scriu.

Si fie lectura un viciu nepedepsit ? Cred
cd atunci cand e viciu e si pedepsit, iar cand nu e
pedepsit nu e viciu. Vreau sd spun ci in capul cui
citeste prea mult si neorganizat se produce haos. In
personalitate, o mai usoard sau mai gravad
dezagregare. Lectura exagerata e don quijotesca. E
o pedeapsi intr-asta, nu ? Cind, pe de altd parte,
citesti ce, cum si cat iti trebuie, te formezi. Te formezi
ca intelectual, uneori si ca scriitor. Esti rasplatit.

In ceea ce priveste propria mea situatie, lectura si
scrisul s-au modificat - n-as spune “evoluat” - fiecare in parte.
Ca cititor, nu ma mai simt in stare sa dovedesc cértile care
nu mi atrag. Ca autor, am abandonat veleitatea de a fi
contemporan cu vremea in care triiesc; ma vad redus la ce-
mi trece prin cap.

Fidel cititor, prin generozitatea dumneavoastra, al
Acoladeli, va sunt recunoscator.

Al dumneavoastrd, cu sentimentele deja divulgate,

Livius Ciocarlie
Leo BUTNARU

Piramide de cuvinte sub care nu se afla
imbalsamat niciun faraon

1. In comparatie cu erbivorele si carnivorele, omul
- ce e, concomitent, si una si cealaltd — mai e si verbovor sau
logovor (ca s-0o dam nitel in verbocreatie), consumand,
,devorand” cuvinte, in special in timpul lecturilor, unele
dintre care, odinioara, erau destul de captivante, emotionante,
chiar generatoare de lacrimi. Dar bineinteles cd nu e prea
satractiv” sd scrii despre scriscetit in timpurile in care
cuvantul, daca nu si-a pierdut deplin sacralitatea, oricum si-a
diminuat-o extrem de mult; sacralitatea ca forta de influenta

si de continuitate ontologica. Apoi,
lumea in general, dar cea contemporana
in special (de la Nietzsche spre noi) a
trecut, dacd nu cu ,mare succes”, cel
putin cu destuld agitatie logoreica trei
etape dezarmante: moartea lui
Dumnezeu, moartea Autorului, moartea
Cititorului. Cinicii postmoderni se -
intreaba: pe cine am mai putea si-1 dim

gata, cine e pe moarte?... Poate ci la rand e insusi neobositul
Deconstructor?

Si totusi, in pofida a toate, deja de céteva secole
biblioteca pare a continua si fie ,inteleasa” (si) ca mit
intelectual. Iar pentru tagma noastrd confraterni e absolut
clar un lucru: in bibliotecd nu faci doar investigatii entropice;
biblioteca iti oferd generos si posibilitdtile unor achizitii si
investitii de ,impulsuri” creatoare. Probabil, in constiinta
fiecaruia dintre noi, cindva, s-a desteptat demonul scrisului
in urma unor lecturi intimplatoare ce s-au dovedit a fi — anume
ca din intdmplare! - niste lecturi mai speciale sau chiar cu
totul speciale, ,providentiale” pentru un viitor destin de
scriitor.

2. Poate fi doar o vorba de duh din randul micilor
piramide de cuvinte sub care nu se afld imbalsdmat niciun

l
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faraon. In genere, vorbele de duh nu-si dau duhul nici chiar
cind nu contin vreun adevar (...obligatoriu). ,,Viciul” lecturii
beneficiazd de prezumtia nevinovatiei.

3. Astizi, as putea vorbi mai curand despre un
raport relecturd-scris. Recitirile diversifici modurile de
intelegere a cdrtilor (importante) pe care le-ai citit candva,
altele sunt interpretarile sau reinterpretirile. Altele sunt si
impulsurile, stimulentele care vin dinspre ele spre propriul
tau scris.

P.S. Oda marelui cititor

La varsta, dar mai ales la experienta pe care o am
nimeni nu ma poate priva de dreptul (si de stingul) de-a avea
sau nu dreptate, scriind, inclusiv in stil etern-post-antic despre
oralitatea libertind care, intrdnd direct din strada isi sterge
talpile de presul dungat al primelor sase versuri de pana aici
(mersi si pentru atat!) apoi, fara a-si lua tdlpésita intrd familiar-
textualist in discurs incercand a seduce cititorul
neexperimentat cu o sexy-cola ici-colo permitindu-si a debita
si usoarele imbecilitati conventionale ale injuriilor drept
palimpsest pentru tabuul politicos al sexualitatii in surdina.

O, cititor sedus, meriti si tu o oda! Prin forta
lucrurilor si a lecturilor esti complicele autorului induiosat
la gandul de a trai prin poemul sdu un transplant din sine in
altul - acestuia oferindu-i dezinteresat ocazia de a fi si el (tu)
CINEVA.

O, cititor talentat ce mai! Cititor atat de bun incat
n-ar fi pacat ca numele tiu si fie tiparit pe carte alidturi de
cel al autorului; in egald masura voi dati valoare literaturii —
presupun, pentru ca in poezie nici un prepus nu e de neglijat
el, prepusul, armonizdnd perfect cu incertitudinea

Acolada nr. 6 - iunie 2009

atotdevoratoarei constiinte a lumii si scriptorului ce-ti inchina,
o, cititorule, oda in care se afld cu o idee mai mult decat
sentimentele pe care le emani; ideea cu Heraclit ce te poate
invdta a strdbate drumul de la un nimeni-anonimeni la un
erou -, o talentatule, priceputule cititor despre care n-au
aflat doar analfabetii, de parcd intreaga-ti viatd tu ai trait in
interiorul poemului care trebuie obligatoriu citit, deoarece
Marele Cititor nu se poate percepe la auz dupi ureche...

Liviu Ioan STOICIU

Vase comunicante: citit-scris

- Natural, intai a fost cititul si apoi scrisul
- chiar daca am copilirit la un canton CFR si n-aveam
biblioteca in casa si nici curent electric, izolat in camp, la 2
kilometri de comuna Adjudu Vechi si patru kilometri de orasul
Adjud. Am fost rdsfiatat de o fiicd a
cantonierului (cel ce deschidea bariera la
drumul ce lega soseaua nationald
Bucuresti-Bacdu cu Podu Turcului-Barlad,
la Adjudu Vechi fiind pod peste Siret), ,,cu
studii”, indragostita de tata (dupa ce
mama mea a murit cand aveam un an si
patru luni), care-mi citea mereu si ma
invdta sd scriu (nu intampldtor am fost dat de sase ani la
scoald). Sa fi declansat scrisul la mine tocmai ,lectura
cartilor”? In orice caz, faptul ¢ la 15 ani scoteam la Cantonul
248 reviste ale mele scrise de méni pe file A 3 indoite (le
citeau colegii si profesorii de liceu sau parintii, fratii mei si
muncitorii la intretinere de cale feratd, de la cazarma din
ograda cantonului), in care imi publicam poeziile, proza,
publicistica sau interviurile luate si recenziile la cértile citite
de mine, md face sd cred cd aveam deja constiinta cititului si

-
il
-

T | scrisului, a faptului ca intre scris si citit existd ,vase

comunicante”, o legatura continud. Toatd viata, pot
sa spun, n-am facut decat sd citesc si sa scriu, motiv
sd cred ci altceva nici nu stiu si fac. Intr-un fel sau
altul, cititul si scrisul m-au echilibrat, deci au avut si
un rol terapeutic.

- Lectura, ,viciu nepedepsit”? Atunci
scrisul e viciul pedepsit... Interesantd abordare.
Totusi, lectura poate fi cu adevarat un viciu
nepedepsit la criticii literari sau la recenzentii de
serviciu, nu la unul ca mine, care nu simt lectura ca
un viciu, ci ca o ,hrand strict necesard, buni de
asimilat”. Cu atit mai mult cu cat sunt cititor de carte
enciclopedicid (de documentare, ii spun eu), inainte
de a fi cititor de carte beletristicd. De regula citesc
asa cum scriu, intuitiv (selectia o fac intuitiv), nu tin
cont de ,,recomandiri”.

L

- Depinde. N-am evoluat ,, de-a lungul vietii”
la viteza lecturii, de exemplu - citesc tot incet, cu pixul in
mana (imi notez una, alta). In plus, cu trecerea anilor am
capatat obiceiul prost sd abandonez cartile la un moment dat
si s le citesc mai departe dupa ce am uitat ce am citit. De
altfel, cel mai greu imi e s fac lista de prioritati la citit. Sunt
teribil de nemultumit ca pierd zilnic vremea cu lectura presei,
presd literard sau cotidiand online, mai nou (chiar dacid o
Jfrunziresc”, tot imiia ore la rand). Daci de citit citesc zilnic,
de scris scriu mai rar - imi onorez obligatiile ,publicistice”
(rubrici sau colaboriri sporadice, eseistice sau jurnal), in
principal. Poezie scriu ,,cand am chef”, uneltele pentru proza
si teatru le-am pus in cui (le iau din cui numai atunci cand
acumulez ,subiecte” si cAnd am timp liber consistent; poate
dupd ce ma voi pensiona voi gasi timp si pentru ele, desi am
impresia ci le-am abandonat de tot, nemaimeritiand efortul).
In timp, raportul lecturi-scris a evoluat irational, probabil:
acest raport mi-a profesionalizat demersul public, in orice
caz. Fiindca nu pun bazi pe memorie, imi improspéatez mereu
lecturile. Adevirul e cd la varsta mea citesc numai din placere.
Si cum nu mai am nimic de demonstrat, scrisul a intrat si el
in regim liber. ,Nu mai stau in prizi” (am energie
sautogend”). Daca nu m-ar otravi viata literard romaneasca
si firea mea nu si-ar da in petic in particular, as fi un scriitor
impécat cu sine.

13 iunie 2009. Bucuresti
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Desone i penidis

Cum sa fugim de-acasa (II)

Cred ca va dati seama, don’ profesor, ce-a fost pe

mine in clipa cind l-am vazut pe mocofanul dla ca sta cu
automatul indreptat exact spre capul meu, chitit si ma impuste.
Transpirasem tot. Eram in pielea goala, intelegeti? Cu Dunarea
aproape, doar la doi pasi. Trec peste ispravile marunte, lipsite
in felul lor de insemnatate, dar dintre toate cite urmau si se
intdmple, meritd sd vd amintesc nedumerirea mea ca n-am
mancat mardeald, va dau cuvantul, dacd nu ma credeti, cd n-am
primit macar o palmd, nici la militia din Moldova Noud, nici in
penitenciarul din Sibiu, unde urma si aiba loc procesul.
Am nimerit intr-o incipere joasd, prevazuti cu doud paturi
suprapuse, o ferestruica prin care abia se strecura o dungé de
lumind si o tinetd imputitd. Nu eram singur. Pe unul dintre
paturi sedea un domn in varsta, respectabil, ce tremura din
cap. Ne-am imprietenit imediat. Vreo patru saptiméni, cat timp
am stat acolo, am aflat o sumedenie de lucruri de la el, era un
om cu carte. Luptase in razboi, fusese ranit de doud ori si onorat
cu decoratii militare inalte iar dupd schimbarea macazului poli-
tic puterea populard il debarcase, n-avea nevoie de ofiteri ai
fostului regim burghez, si ajunsese contabil la o scoald de
maistri. In urma unui denunt amabil, fusese arestat pentru un
Browning ruginit si o sabie de parada pe care le ingropase in
fundul curtii cu trei decenii in urma.

Bétranul imi dadea tigdri si cate un sandvici cu parizer
pe care le primea de la o fatd a lui care venea s viziteze
tocmai de la Turda. Daca am suferit in vremea aceea de ceva, a
fost din cauza foamei, fiindcd pe la bucitériile unde lucrasem
pand atunci mincam pe siturate. O parte din timp mi-am
petrecut-o la interogatorii. Imi amintesc ¢ procurorul cu care
stam de vorbd, om delicat, de altfel, rimédsese tut cind i-am
tdiat-o scurt, de la inceput, ca vreau sa plec din tara. Mai baiete,
zicea, explicd-mi ce mama ma-tii iti lipseste tie aici, in patria
ta, de vrei s-o stergi hoteste, doar esti fecior de oameni simpli,
ce n-avem noi, adicd, si au banditii dia de capitalisti? O tot tinea
asa, cu patria, cu banditii, iar eu ii declaram cu o sinceritate
idioatd ca degeaba ma boscorodeste, ca orice ar fi tot o sd plec
pand la urma. Intraseri in mine dracii, don’ profesor.

Ma intorceam in celuld sfisiat de indoieli si temeri.
Socoteam ca pentru toatd tirdsenia o si inhat vreo patru ani
de puscdrie, dacd nu mai mult, cam asta era pretul pe piata
codului penal socialist, dar colonelul, informat la zi, imi didea
curaj, zicea cd scap mai ieftin. Aflase el céd peste o sdptimana
se tinea la Davos o conferinta internationala pentru drepturile
omului si in preajma unor evenimente procopsite, justitia e
mai indurdtoare cu dusmanii patriei. Tot astfel se explicd si
faptul cd se purtaserd asa de bland cu mine, pai daca nu era
cécatul dsta de circ caruia i se zice conferintd, sustinea batranul
militar, ai fi venit de la Moldova Noud pana aici numai in pumni
si suturi. El insusi fusese torturat acum cinci luni ca sd declare
unde ascunsese o carabind pe care incd n-o gasisera, desi ii
arasera toatd gradina. la uite aici, si s-a apropiat de mine, de
parca ar mai fi fost nevoie, ca si-mi arate cd nu-i mai rimisese
nici un dinte in fata.

Procesul a durat trei zile. Imi aduseseri un avocat
pe care il vedeam atunci intéia oard si care a confirmat cd sunt
un dezertor si vanzator de tard, dar pe considerentul cd n-am
antecedente si cd muncisem pand atunci la stat, cu referinte
bune de la intreprindere, solicita instantei o pedeapsa dreapta
dar intelegitoare. Vorbea atat de logic, de convingdtor, ca ma
induiosasem de propria-mi ratacire criminala. Am primit doar
sase luni de inchisoare, cu executarea pedepsei in libertate. in
sald am zdrit-o o clipa pe biata muma-mea, batrana, imbrobodita,
plangea cu fata ascunsa intr-o naframa.

*

Am trecut, in viatd, prin multe momente de zbatere
si tensiune dar niciodata nu m-am simtit atat de zbuciumat ca
in lunile ce au venit dupa proces. Sibiul, unde urmasem scoala
generald, mi-a aparut deodatd ostil, insuportabil. Esecul evadarii
trezise in mine o teribild incrancenare, simteam cé fierb, nu
mai puteam trédi intr-o tard ce se incapatdneazd sia ma tind
drédgastos la snul ei si care ma obligd sd-mi semnez prezenta
la militie in fiecare saptdmana, ca sd le ardt tovardsilor ca uite,
sunt aici, supus, cuminte, la dispozitia lor.

Lucram acum la un restaurant marunt din Unterstadt
sinoptile le petreceam intr-o odaie inchiriata, unde croiam noi
planuri trisnite de evaziune. Imi rimaseseri la indeméani dous
variante: cu avionul sau pe mare. Cum prima mi se pirea o
utopie, trebuia sd mi gandesc la sansele oferite de a doua. La
Constanta imi ficusem o droaie de prieteni printre hotelieri si
salahori din port dar nu aveam incredere in niciunul si nu-mi
puteam permite si ratez plecarea incd o datd, cred cd imi
intelegeti precautiile.

Sa fie oare adevirat cd intdmplarea sau momentul

potjuca un rol atit de important in viata?
Caci sd vedeti dracie: md aflam cu o
fetiscana intr-un birt de margine si beam
o bere si m-am trezit cd o intreb asa, intr-
o doard, ea cum ar face dacd ar vrea sa
pdraseasca tara si zaluda zice pai foarte
simplu, m-as duce la militie cu o cerere.
Naivitatea ei m-a inveselit, bii fraiero, tu
crezi ca securistii n-au altd treabad decat
sa impartd de dimineata pana seara
pasapoarte? Era cretind, dupd cum
vedeti. Am mai baut o bere si am plecat
acasd si in noaptea aia n-am dormit o
clipd. Daca ti-e scris cumva ca soarta sa
ti se schimbe dintr-o vorbd aruncatd de o
toantd? De ce n-as face o cerere, imi
ziceam, doar n-o sa ma inchidd pentru
asta?

Dupi o vreme, cand pritocisem
bine faza, m-am dus la nea Floricd, oberul,
care tinea la mine, sil-am rugat sa-mi incropeasca el petitia, cd
facuse liceul la Mihai Viteazu, in Capitala, si se pricepea mai
bine ca oricine la hartoage. Cu cererea m-am prezentat la sediul
serviciului de pasapoarte, pe strada Libertatii, mi-au dat un
numdr de inregistrare si mi-au spus sd astept. Abia dupa cinci
luni mi s-a rdspuns ci nu se aprobd. Nu md miram dar nici n-
am tras pe dreapta. Am mai predat o cerere, la fel cu prima, si
am depus-o tot acolo, imi venea usor, ma obisnuisem.

Stiti don’ profesor céte cereri am ficut? Opt cereri.
Eram decis sd fac o mie. Daci la scoali as fi fost tot pe atit de
rabduliu si de stéruitor, ehe, as fi ajuns un domn! La ultima am
primit raspuns sa ma prezint la nu stiu ce birou, la un tovaras
Netu. Ma cuprinsese teama, cu dstia nu e bine sd dansezi
berbunca. Barbatul, imbricat civil, la circa patruzeci de ani, cu
pérul rosu si nas tesit cum au boxeurii, m-a cantarit din ochi,
mi-a spus sd stau si si-a aprins tigara. Ce ma-ta ne pisezi ca vrei
sd pleci? a explodat deodat, ce, nu ti-e bine aici la noi, n-ai tot
ce-ti trebuie? Voi, bucatarii, castigati mai mult decat un doctor
sau un inginer cu carte. Ce faci tu, un tdgarta, in Federald?
Chestia cu tdgarta nu-mi prea cdzuse bine, am devenit obraznic.
I-am spus cd nu doresc decét sa pot pleca oriunde si cand vreau,
sunt cetdteanul unei tari a carei constitutie garanteaza
libertatile si drepturile omului. Securistul m-a mai cantdrit o
dat, a chinuit un zimbet cit de cit amabil, schimbase carimera.
A urmat un soi de tirguiald, voia si ma convingi ce bine e la
noi si cat de prost o duc capitalistii, vai de curul lor, a pomenit
de droguri, violentd, prostitutie si cate si mai céte, vorbea
convingdtor, se vede treaba cd lectia asta de imbrobodeald o
mai predase si altor popandai ca mine. Eu o tineam pe-a mea,
cd vreau sd plec, ca dacd nu-mi dau drumul, tot o s-o sterg pana
la urma. Cred ca obosise, s-a scarpinat in cap si cdnd mi-a spus
sd ies simteam cd abia se stdpaneste sd nu-mi croiascd una
peste moaca.

Pe atunci Letitia, sor'mea adicd, lucra ca asistentd
medicald la spitalul judetean si uneori venea la mine sa ma
vadi si sd se tanguie cd barbatu-so se intoarce noaptea de prin
carciumi si o snopeste in bataie si nu mai stie cum s-o scoatd la
capat cu betivul. Eu ce puteam sa-i fac, ca sfaturile sunt bune
dar nu te-ajutd la nimic, md multumeam sa-i spun sa- lase dracu,
séd bage divort la tribunal. In plus, pe sor'mea o ricaia ci vream
sd plec in lume, cd o sd rdmand singurd si ce se face ea in
nebunia asta care se cheama viatd, fird sd aiba un suflet caruia
sd i se poatd plange? Mi durea inima s-o vad cum se consuma
dar o pornisem pe un drum fira intoarcere.

Cam la o lund dupa discutia cu seful, ma trezesc ci
sunt chemat din nou la Secu. M4 astepta un capitan in uniforma,
m-a invitat sa stau, parea un tip stilat, croit din altd stofd decat
Netu. M-a Intrebat daci am rude in Germania, n-aveam pe
nimeni. Nici prieteni, nasi sau fini sau altceva de felul dsta?
Pii, zice, atunci de ce tii musai sd te stabilesti in Federala si nu
in altd parte? M-am prins cd se schimbase piesa: nu mai era
problema céd pentru ce doresc si plec, ci care e treaba mea cu
nemtii. M-a fulgerat speranta cé securistii chiar vor sa-mi dea
tidula. I-am spus cinstit cd am copildrit intr-un oras sdsesc, cd
le stiu limba aproape tot asa cum o cunosc pe-a mea si numai
in Germania m-as descurca, la o adica.

Barbatul inchisese ochii, parea sa cintdreasca ce-
spusesem. Destinul meu tinea de cateva momente in cumpana.
Mi-am sters sudoarea de pe frunte. Asteptam. Aveam senzatia
nasoald ca timpul std pe loc. Bine, a zis, o sd primesti ce vrei,
iti ddm un pasaport maro, cu acesta poti sa pleci in Federald,
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Glodeanu

ai doud luni in care trebuie obtinutd viza ambasadei, dupa aceea
actele expird. Si incd un lucru: din clipa in care ai stampila
nemtilor, ti se retrage automat cetdtenia, esti liber, asa cum ti-
ai dorit, descurci-te cum poti. Posibil s mai fi adaugat ceva
dar nu mai auzeam decét un vuiet asemanator cu valva starnita
de salupa americanilor, cind péarasea platforma si se indrepta
zburand spre Istanbul.
*

Poate ca n-o sa credeti, don’ profesor, cind o s va
spun ca toata bucuria intarziatei mele biruinte s-a dus pe apa
sdmbetei din cauza unor functionari caposi de la ambasada
Germaniei Federale. Ma obseda scadenta la care eram somat
sd ies din tard si ma dddeam de ceasul mortii s-o respect. Nici
nu indrdzneam sd ma gindesc ce s-ar fi intAmplat daca ratam
aceasta fericitd si ultima ocazie. Aveam, deci, pasaportul, un
carnetel maro cu multe pagini si o poza in care ardtam ca dracu,
din cauza cd la penitenciar fusesem tuns chilug si parul abia se
ndzdrise de cativa centimetri.

Cateva zile zdpacite, bagajele, alergitura, o lunga
discutie nervoasd cu Letitia — ca sd nu plec - si iatd-mad la
Bucuresti, batand la poarta ambasadei Federale. M-a primit un
batranel cu ochelari puternici si ecuson pe unul din revere:
Helmut Schmidt. Mi-a cercetat cu luare-aminte pasaportul, a
tusit ugor si m-a intrebat intr-o roména foarte proasta ce caut
in Germania. Ma fasticisem. Ce puteam sa-i spun decit cd vreau
sd plec cu orice pret din tard si am ales Germania drept refugiu.
Herr Schmidt a fluturat din pleoape, puteam si jur ca
incepusem prost, chiar foarte prost. Mi-a explicat céd ei dau
vizd numai persoanelor care au o treabd anume in Germania
sau merg in vizita la rude sau sunt in trecere. Vorbea atat de
clar si de politicos incat n-as fi putut sa-i reprosez nimic. A
incheiat spunandu-mi cé vor analiza cu atentie cazul dar ca, in
principiu, e preferabil si nu-mi fac iluzii.

Am revenit cam la o saptdména, nu sunt omul care
sd descurajeze una-doud, abia dupd mai multe vizite la
ambasad3, ramase fara rezultat, Herr Schmidt a inceput si se
irite. M-a intrebat din nou dacd am rude in Germania. Ia
gandeste-te, poate iti amintesti de un vdr, de o matusd sau
orice fel de ruda indepértatd, de pildd un strabunic sosit la noi
pe la inceputul secolului, ei, ei, ficea si se uita la mine aproape
implorandu-ma si inventez ceva. M-am prins cd omul se
plictisise sd ma tot vadd in biroul siu, voia sa se agate de un
pretext, si mi rezolve, dar cum si-i spun cd am rude in
Germania cand neam de neamul meu eram romani din partile
Sibiului, nu périsise tara nimeni din familie, cum naiba si-l
mint pe om in fata?

Herr Schmidt m-a examinat atent prin ochelarii cu
multe dioptrii, nu mai vazuse, cred, un tantaldu ca mine.
Simteam cd imi apreciaza sinceritatea dar asta nu-l ajuta s se
descotoroseascd de insistenta mea inoportuna si sacaitoare.
Uite ce se intampld, mi-a spus, dacd n-ai rude nu putem sa-ti
punem viza, avem instructiuni precise, iti sugerez, in schimb,
sd incerci la ambasada Austriei, la ei sunt legile mai permisive.
Mi-a dat un numir de telefon si o adresd, mi-a urat succes.
Bénuiam cd in pieptul lui batea o simtitoare inima de sas, plecat
din tard din aceleasi pricini ca si mine.

Imi rimisesera cinci zile pentru vizi, eram gonit de
timp. Am dat nédvald cu toate actele la ambasada austriaci de
pe strada Londra. Infrigurare, interviuri. Predictiile lui Schmidt
au fost corecte, austriecii mi-au dat viza si exact cu o zi inainte
de scadentd ma aflam in avionul ce avea sa ma debarce la Viena.

Constantin MATEESCU
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FANUS NEAGU. Cronica si mitul

De curand,
apdru o noud editie a
romanului fngeru] a
strigat. E prilejul de
a reveni la aceasta
,batrani
capodoperd, de mult
strabdtuta in lung si-
n lat”, care a fiacut
vogd mare incepand

cu 1968, anul
aparitiei si
continuand  fira

oprire (cf. si vorbei
agere si duhlii a lui
Cornel Regman:
,,fngeru] a strigat —
critica s-a predat”, in
conditii nu tocmai
potrivite cu spiritul
critic). Pand la acea
datd, Fanus Neagu scrisese proza scurta, povestiri, schite si
nuvele cum se angajasera (tacit sau pe fatd) mai toti autorii
generatiei saizeciste, care, cum se stie au trecut, mai pe urma,
si pe calea regald a romanului, unii fird intoarcere.

Primul volum al lui Fanus Neagu, Ningea in Birigan,
aducea in scend un observator de o acuitate aparte, cu stil
personal, si un spatiu rural scidpat de sub constrangerea
cliseelor ideologice. Apoi, de la un volum la altul, se consacra
un autor de prozd scurtd, in descendenta Intalnirii din
pamdanturi si comiliton cu Stefan Banulescu, Nicolae Velea
s. a. Somnul de la amiazd, Dincolo de nisipuri, Cantonul
parasit, Vard buimacd ii valideaza decisiv dictiunea proprie,
desi pdrintii literari s-au lasat vdzuti de la bun inceput:
Sadoveanu si Panait Istrati, primul nerecunoscut de toti
comentatorii. Lumea si toposul, de o vigoare iesitd din comun,
apartin in general unui Bardgan cum nu s-a mai vazut, nici
mdcar la Istrati, de care insusi noul prozator se disociazad
fira sd se despartd: ,Eu insa cred ca ma distantez de Istrati
prin viziune. Lumea pe care o descriu eu are o altd fortd
decat cea a autorului Ciulinilor Birdganului. E mai violenta
si in acelasi timp are mai multd iubire. Apoi, din punct de
vedere al culorii, Istrati lucra numai in douad tonuri: alb/negru.
La mine cromatica e mai plind de vrijitorie, pentru ca sunt
mai senzorial si mai adaptat Bréilei decat el.. El avea nostal-
gia Brdilei, eu am cunoasterea si ingdduinta”. Chiar i s-a
reprosat aceastd ,,ingdduintd” ca o abatere de la autenticitate.
E, totusi, o redescoperire, unicd, a Baraganului. A mai fost
propusa si filiatia marturisitd sau propusi de critica, Faulkner,
Steinbeck, Caldwel, chiar Solohov, sigur Anton Pann,
Creangd, I. L. Caragiale, C. Sandu-Aldea, Marin Preda. Nu-i
de prisos a repeta: Fanus Neagu raimane Fanus Neagu. Cine
nu admite epicul imbibat de metafore, are motive s priveasca
neincrezator, numai cd s-ar cuveni a se face distinctia intre
fioriturile panlirice si tesatura deasd si aspra, intre calofilia
pretioasa si fulguranta verista. Sunt si unele excese poematice
in contextul narativ, care pot fi suspectate de manierism daca
scrierile nu s-ar salva prin intuitiile artistice, autenticitatea
estetici, valorile simbolice, mereu proaspete. La fel trebuie
tinut seamd si de ,capriciile” pe care le induce tehnica
ambiguitdtii: alunecarea realului in fantastic, precizia
detaliilor insoteste evanescenta povestirii, simplitatea anunta
tensiuni intre ,buimiceald” si frenezie.

Cand tocmai se credea ca Fanus Neagu se instalase
intr-un teritoriu de neschimbat, proza scurtd, in 1968, aparu
Ingerul a strigat. Si incd, un roman modern prin constructia
mozaicata, unde se intersecteaza un realism zgrunturos si
filonul poematic, cu toate radicinile infipte intr-un pamant
pe cat de seismic, pe atit de seducitor pentru o mentalitate
mai apropiatd de noi. E tema dezradacindrii unei comunitati
rurale intr-o vreme fixatd cu putin inainte de al doilea rdzboi
mondial si imediat dupa conflagratie (1954), la rascruce de
vanturi, o lume marcatd de pitoresc balcanic, magie si fabulos.
De Faulkner aminteste nu violenta tragica, dar extensiunile
mitologice, imagistica baroca si densitatea semantica, iar de
Steinbeck determinismul biologic si social, caruia eroii nu i
se pot sustrage. Picarescul si intelesul lumii ca spectacol
conduc la atenuarea tragismului, incat exodul celor
treisprezece familii din Plitiresti e mai degraba tragicomic.
Desi suntem in plin secol XX, aici un print, Alexandru Sutu,
ii amdgeste pe acesti oameni, parcd din altd epocd, sd se
stramute in alt tinut al figiduintei, cel scitic al Dobrogei,

unde, in locul cedarii celor trei hectare, vor primi
doudsprezece. Asa se pornesc tribulatiile, dus-intors, si
epopeea se desfdsoard intr-o succesiune dramaticad si
spectaculard, in prezentul naratiunii si retrospectiv, cu trei
voci narative apartinand autorului, lui Ion Mohreanu, eroului
cel mai frecvent, nu si cel mai izbutit si ,martorului” Che
Andrei. Cronica inregistreaza rapsodic evenimente, itinerarii
existentiale, eroii triiesc, se bucurd, iubesc, suferd, beau,
povestesc, se iluzioneazi, mor. Scriitorul e ,artist” nu doar
prin lucratura flaubertiana a frazei, ci si prin detaliile de viatd
continuta.

Ce se intampla e de-a dreptul spectacolul vietii, de la
miraj la carnavalesc, de la dramatism la burlesc. Gicu Duna
are trei neveste, pe cea mai tdnara o contempla dezgolitd, in
oglinda mare special procuratd pentru asa spectacol, pe lacul
lui Badel se napusteste sumedenie de insi ca sa caute, pentru
o promisiune modicd, trupurile inecate al batranului Sutu si
al sotiei sale, dau navald in conacul pdrasit: ,Doudj de oameni,
sau poate mai multi, jupuiau tapetu de pe pereti, rdzuiau cu
cutitele, smulgeau perdelele, rasturnau sertarele de la
dulapuri, indesand in cosuri tot ce gdseau, un copil fugea cu
un sfesnic in care ardea o luménare, un batrin se fandosea
cu niste decoratii lucioase, prinse pe cdmasa, iar opt insi,
umbland in genunchi, trageau cu clestele cuiele ce tineau
covorul mare lipit de podele...”. Che Andrei se indeletniceste
cu tdiatul unghiilor, cum invatase el cand era recrut in
serviciul generalului. Se admite analogia cu lumea lui Anton
Pann, Ion Creangi si I. L. Caragiale, la acest nivel al
realismului grotesc, umoristic, nastratinesc, buf si gratuit.
Spiritul ,clasic” este contrazis prin derelativizarea prin
butaforie. Che Andrei, campionul epicureismului si al
carnavalescului, de fapt da pe fatd expresia tragi-comicd a
existentei comune. Despre acest mod de a privi viata, fratele
sau Magaie zice: ,El are dorul acela de a trii razand, de a
vedea viata cum e. Imi pare riu ci nu-s ca el”; ,Noi toti —
contind acelasi - nu putem trii ca el, asta-i”. Si, intr-adevir,
cei mai multi traiesc prin datini si credinte si sub presiunea
unei pustiitoare alienari.

I s-a mai contestat lui Finus Neagu accesul la marile
simboluri. Dar acuitatea perceptiei imediate, euforia
senzoriald, abundenta detaliilor, pitorescul situatiilor si
descriptiilor nu ignord (desi poate acoperd) puterile
semnificative. Glosdnd despre nivelul senzorial, implicit
trebuie luatd in seami ,profunzimea”. Ca si in povestirile
sale, in romanul Ingerul a strigat nu vor fi de gisit subtilitati
de ,entelehie”, insd deschiderea catre semnificatii de
adancime existd din belsug. Nevoia de a descoperi semne si
talcuri existentiale insoteste placerea si greutatea de a scrie.
Punctul de plecare in considerarea relatiei simbolice este
totdeauna o experientd umand surprinsd in manifestarea ei
elementard. Cum ar fi, aici, simbolistica apei, realitate
concreta si fortd ,numenald”, cum ar spune G. Cilinescu.
Obsesia acvaticului la autorul Ingerului a strigat vine dintr-o
prezenta dominatoare a acestei substante primordiale, un
real noian de ape. Marele fluviu, Dunérea, troneaza in
»templul acvatic”, cu ,brate”, ,coame”, stufirisuri umede,
insule incetosate unde se refugiaza hotii si proscrisii.
Napadesc baltile, lacurile, elesteiele, iazurile, lagunele. Mai
e si Marea, o ,putoare si o dezmatata”, mai sunt si ploile. Au
loc ,nesfarsite ruperi de nori”, oamenii par ,nauciti de
ploaie”: ,peste campia sciticd, asternuta ploii, norii pareau
altare de jertfa dintr-un rit stravechi”. Dunérea (Tania = zeita
mama) exercitd o fascinatie mitica asupra ,baltdgarilor”,
existenta lor economicd si spirituald depinde decisiv de
fecunditatea acvaticd, spatiul legendelor, eresurilor,
senzualitatii, reveriilor, semnul vitalititii. Cea mai mare parte
din timp oamenii o triiesc pe apd, cu barcile, cu luntrile lor,
la pescuit si vanat. Apa este si o energie malefici: umiditate,
frig, noroi, mucegai, moarte. Toti sunt cuprinsi, parcd, de-o
buimiceala lichid3, care survine ca urmare a unui exces Vvi-
tal, a unei revarsari de materie, a neputintei de echilibru.
Dubhurile apei isi cer tributul. Mama lui Ion Mohreanu si
Barbu Cépalau se ineaca, la fel printul batran si nevasta-sa.
Alde Dunai trebuie, prin predestinare, si sfirseasca in apele
Dunirii, cum remarcd unul dintre ei, Gicd: ,neamul nostru e
ursit s i se tragd belele de la Dunire”. Caramet, fantastul, a
vazut pe malul marii inecati care il momeau cu aur; la
marginea Lacovistei arde incremenita sub lund Balta-Veche
pe fundul céreia ,se afla douad biserici si in noaptea Pastilor
clopotele lor prind si batd sub api lauda lui lisus”. Obsesia
inghitirii in ape precumpineste fatd de sensul coborarii
purificatoare.

Richardian, s-ar mai putea vorbi despre pesti, serpi,

caini, pasiri, foame, somn, frenezie, cruzime, masochism,
umbri, soare, viscol, melancolie, dragoste etc. Si totdeauna
se intelege cum o lume incarnatd se transforma in ,materie
spirituald”, cum se lumineaza dezordinea ,complicititilor
primitive in lume” (Merleau-Ponty). Nu-i cu putinta aici decat
evocarea simtului predominant in opera lui Fanus Neagu,
somnul, potrivit si cu observatia lui Marian Popa cé prozatorul
recepteaza olfactiv realitatea, in toate manifestirile ei, de la
cenestezia intimitatii pand la rezonantele spirituale si sociale.
Sunt pagini intregi cu astfel de exemple in Ingerul a strigat.
Antologica pentru bogétia semnificatiilor, raimane descrierea
coloniei penitenciare, tocmai pentru faptul ca surprinde acea
derutd aiuritoare. Senzatia de cosmar e perfecta: Jntre ei si
lumea aia departata si ametitoare pe care n-aveau s-o ajunga
niciodati, se intindea o zona acoperiti cu ploi, de miros greu
de ceapa si heringi, de votca si bere trezitd, de ierburi ce se
lipesc de cizme, de turme de porci vineti si de injurdturi
mototolite si murdare. Mai ales de turme de porci: ,duhoarea
lor multa, gretoasa”, ,mirosul de rapén si de iod” o alungd
pe tandra si
frumoasa Eva,
cea care
,totdeauna
mirosea a
lucerni”, 1i
intoarce
matele pe dos
si il
innebuneste si
pe Filip.
Din
b u z a
ingramadirilor
de ape se
desface la
nesfarsit
Ciampia,
,campia

Gheorghe Grigurcu

, intr-un amestec tipic de realitate si fabulos. Este si
in roman cunoscuta insertie a fantasticului in spatiul
normalitdtii, astfel ca peisajele si obiectele palpabile au o
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scitici

imaginatiei. Scornirile, inchipuirile, amégirile si, in legdtura
cu ele, spectacularul, se afld la loc de cinste. Cel putin
fanteziile lui Caramet n-au egal. El ,viseazd” la o fabrica de
sifoane, apoi la un vapor mare, cum multe lumini colorate,
cu care sd strabatd cinci tari. Dar miticul in spirit modern nu
mai reprezinti doar o dimensiune a fericirii, ci este mai mult
emblema conditiei dramatice pe care soarta i-o hirazeste
omului si pe care istoria i-o impune. Fanus Neagu are pasiunea
senzationalului, alimentatd de legenda si lirism. Si totusi, el
resuscita intens Mitul si Destinul, precum Jean Giono in Fie
ca bucuria sd-mi ddinuie, si ca José Sarney in Apele de
miazdnoapte. Si, tot ca la acestia, natura capita dimensiuni
biblice, trecand dincolo de contingent si decorativ.
»Conventia” dobandeste aurad arhetipald prin ritualul
simbolisticii folclorice, prin augmentarea magicd si prin
legitura omului cu ritmurile universale. In lumea aceasta
exoticd, infratitd cu natura, incepe sd se resimtd agresiunea
istoriei. Drumul de la Platdresti la Agulesti, precum si
avatarurile lui Jon Mohreanu, nu mai inseamna chemare a
departdrilor, tentatie a spatiului deschis sau cdldtorie
initiatica, ci dislocare, dezechilibru, prabusire in necunoscut.
Nu-i mai putin adevarat cd oamenii baltilor au in singe
miscarea, aventura, tendinta centrifugd, ,barocd”.
Multiplicitatea, contrastele, freamétul de imagini, scanteierile
de forme, impuritatea explica, potrivit antropologilor
manifestarile de vitalitate si violentd. Trebuie adaugat: si
neputinta intemeierii, anomia. Cu toate acestea, tensiunea
evadarii sfarseste adesea dramatic. Stramutatii din Plataresti
trdiesc nostalgia spatiului matci si se vor intoarce acasa unul
cite unul. Alti ,dezmosteniti” vor ratici cu dorul mistuitor
dupa locurile natale. Ei au pierdut paradisul pentru totdeauna.
Ton Mohreanu va fi nevoit sa suporte ,,proba labirintului”, un
drum presdrat cu nadejdi, capcane si infringeri. El face parte
din categoria ,,blestematilor”, care poarta stigmatul destinului
intr-o lume anapoda. Si, astfel, in Ingerul a strigat, eternul
conflict dintre aspiratiile si posibilitatile practice ale omului
se exprimd sub puterea creatiei.

Constantin TRANDAFIR
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0 singura aripa

pe cer pasdrile nu mai nasc
zboruri.
unde sau dus zborurile?
si cum de pasarile au cate o
singuri aripa?
in camera noastra e atata
linigte incat aud bulele de
aer din sticla de apa
minerala.
astept singurd, in mijlocul
patului, sd se deschidi cerul
ca in noptile de sanziene,
sd urc in el cilare pe un inorog.
adun atata tristete incat pamantul devine mult prea rotund
pentru pasii mei.
plang si fumez asteptind in mijlocul patului cerul si se
deschida si sd md primeasca...

sunt o mincinoasa

ma inec intro barca plina cu lamai verzi

mint, sunt o mincinoasi in rochie galbena cu buline verzi,

nu buline, nu sunt buline, aparent buline,
sunt mici pete ce se transformai in alge, din alge in melci,
din melci in papadii,
din pépadii in cochilii, din cochilii in buline verzi,
verzi ca un ultim verde inainte de apus
sunt o mincinoasi intro rochie galbena cu buline verzi,
ce viseazd sd se salveze prin scris de frumusetea ascunsi a
lumii...

te vad

te vad
oriunde teai ascunde.
te vid,
cdci am un ochi albastru
gigant
lichid
in loc de inima ...
cele 3 sau 7 ursitoare
miau ursit
sd te vad
sd te tac
sd te vad
sa te tac...
si ma voi pierde in lume si te vei pierde in ochiul meu
albastru, gigant, lichid, pentru o ultima data,
dansand durerea lumii intro dimineata sparta,
orice dimineata.

lui A.

nuci de cocos si curmale

traiesc in sud
sudul urechilor tale
sudul ochilor tai
sudul mainilor tale
sudul penisului tau
traiesc in sudul trupului tdu
hraninduma cu nuci de cocos si curmale
tu esti un moft al vietii mele
traiesc in sud cuminte si surda
din barbat in barbat
caldtoare surda si cuminte
bétrana si perversa
mirosind a petale de trandafir

dincolo de oglinzi

L har trebui sa trdim in fiecare zi”

Tata closca cu pui ingropati de vie!
mainile tale, scumpul meu iubit, au urme vizibile de
ingropaciune,
acum gandurile mele locuiesc intrun turn si nu vor sa
coboare si au ceas si au si batdi de tango,
ticdit de inima franta...
sd aducem bocitoarele satului aproape de patul nostru
cdci imi e teama de tipetele din noapte,
de mirosul mainilor tale, de trupul si doliul meu,

de sirul lung de zile ce se intinde,

Poeme fara cratima

ce nu vor sa se sfarseasci, ce se vor triite.
closca cu pui ingropata de vie in al nostru pat, in ale mele
ganduri, in ale mele zile netriite inca...
si bocitoarele satului 1dnga patul nostru adulmecéand ultima
darid de amor dintre cearceafuri.
dimineatd cind ne vom trezi toti cocosii vor fi morti
dincolo de oglinzi.

smirna si tamaie

»$1 nu ma voi mai naste”

in nisip merg pesti cu cozi de cdmile si stele,
in nisip vuiesc pesti ce nu se scurg din mine,
in nisip cifrele nu nasc nu tac lumea mortilor,
in nisip trupul meu e o figurd geometrica.
din nisip trupul se intoarce in paradis
cu urme de lut si sperma,
sub nisip tatal nostru din ceruri isi ingroapa fiii
cu algoritmi, smirna si tamaie.

dorm

»pustiu e si fird ecou tot cemi seamdna mie”

dorm de veacuri.
dorm oceane, copaci galagiosi, copii nendscuti,
elefanti, propozitii, barbati farad chip, rochii nepurtate,
orase Cu nume proprii,
duminici in familie, instrumente muzicale, fructe necoapte,
fete indrégostite, regi lipsiti de coroang,
ape albastre, picturile lui Miro, balerine stingace, flori fara
petale,
taceri, lacrimi neplinse, poezii nescrise...
totul e robie si somn.
pe strazile niminui dorm somnul unui dumnezeu uitat,
dorm o rugéciune si o uitare.
de veacuri singurd, dormind o intreaga lume.

cafea cu lapte

Marea nu e albastra.
Marea e lipsitd de culoare!
in mare vad un soare intors pe dos,
pe dos sunt bluzele purtate de mine prin casi,
feritd de ochii curiosi sau critici.
Marea nu e tot una cu cerul,
cum nici portocala nu e la fel cu mandarina.
Eu vreau sd scriu versuri, nu propozitii logice sau logico
absurde...
Vorbeam de mare si de lipsa de culoare,
si ma trezesc tarata de ai mei demoni,
prinsd in capcana propozitiilor fira capat.
Un sir de propozitii dau la mine cateva versuri sau un
numar de picturi de Miro, pe care uneori il ador patimas...
am ajuns de la mare la Miro fira s scriu un nenorocit de
vers!
Imi e rusine ci nu ies in stradd goala tipand isteric ,sunt
toatd numai poezie si sange si carne si, si....”
Nu voi scrie niciodata vreo nenorociti de ,,proza scurtd” si
nici critici autentici nu voi avea,
caci goald in strada nu voi tipa, nici versuri nu voi face.
Mai ,,auto numesc” Mazgilitor de strazi cu creta alba.
Scriu cici sunt un pictor ratat, mazgilitor de strazi ori
hértie sunt,
si inima mea nu se ineaca nici in alcool, nici in poezie, nici
in cretd alba...
Ma repet, imi place atat de mult de mine incat ma repet
fara si obosesc, fari sa clipesc, fird sa transpir.
Prin toti porii eu te iubesc pe tine, tu cel cu nume de
imparat si inceput de alfabet,
iar restul, marea, sau Miro, sau cerul cu soarele lui cu tot,
sau cuvintele ce le spun, ce le scriu,
palesc cand tu imi bati in usa dormitorului si ma intrebi
dacd vreau o cafea cu lapte...

lui A.

masturbare poetica

vreau o poezie simi masturbeze toate simturile,
sa cante carnea pe mine,
sami vibreze sangele in vene.
nu pot trii fird poezie cum nu pot fira apa sau fira

mancare sau fara tine.
respir, traiesc poezie,
o scriu oriunde, prin parcuri, cafenele, w.c. publice, cabine
telefonice...
dar poezia moare in fiecare zi pe hartie ca o fecioara,
mamad, amanta, sotie, prostituata,
fard ingropdciune, fira slujbe, fara preoti, fara biserici...
in baie se aprinde un singur bec, celilalt std ascuns, mort.
poezia se stinge in fiecare zi,
e celalalt bec neaprins, mort ori ascuns.

Femeia fara cratima

sunt femeia cu baloane colorate de la capatul lumii.
in rochie rosie. rochie plastica.
sunt femeia ce fumeaza la mese straine, in cafenele
strdine.
ce std in rochia rosie, plastica, pe strazile nimanui,
fumand tigari furate de la baieti frumosi, cuminti,
indrdgostiti de trupurile mamelor din fotografiile alb-negru
in duminicile lungi, muzicale, neterminate.
sunt femeia in rochie rosie, plastica,
cu viata traita la capatul lumii,
cu baloane colorate stranse in pumni in loc de lacrimi
sau in piept in loc de inima sau in gura in loc de cuvinte
nerostite.
sunt femeia in rosu, sunt femeia in plastic,
sunt femeia in bocanci de clovn cu vreo doud numere mai
mari,
sunt femeia cu tigard in coltul gurii,
cu unghii netdiate si vopsite cu oje gasite.
sunt femeia ce scrie si nu triieste
si nu se salveaza nici pe ea in rochie rosie, nici pe altii.
sunt femeia in rochie rosie si plastic
ce calcd apasat toata pietrimea lumii.
sunt femeia in rochie rosie si plastic
din povestea sau visul unui joben al unui iepure,
al unui barbat ce lucreaza vise si fericiri in fabrici,
sunt un inceput de rochie rosie la o0 masina de cusut,
iar pe inelar port cu mandrie un degetar vechi de argint.
port un degetar vechi de argint in loc de inima,
port inelarul tiu in loc de inima
port un fir lung de telefon in loc de inima
mad arunc in mare cu tot cu rochia rosie...
intro mare de plastic si degetare vechi de argint.
intrun oras unde merele devin fluturi prin cimitire
intrun oras unde crengile devin rochii rosii in parcuri
intrun oras unde copacii devin umerase in ale tale dulapuri
intrun oras unde strazile devin degetare din argint in al tau
pat
intrun oras unde trupurile devin strazi
intrun oras unde visele devin ticere
intrun oras unde gandurile tale devin ochelari de soare
intrun oras unde tipetele devin tramvaie cu nume proprii
de flori si capitale
intrun oras unde casele devin madrgele de sticld
intrun oras...
la capit de drum ma transform in cioburi si maci
intrun oras cioburi si maci sub rochia mea rosie, plastica...
intrun oras numai cioburi si maci sub carnea mea
intrun oras numai cioburi si maci (in) sub sufletul meu
intrun oras...........

stele elefanti

curg pestii ca poeziile din vene,
gandurile sunt niste gauri
ce se preschimbad in litere de limbi si foc.
litere, ganduri, giuri arse.
poeziile ca pestii curg intro lund de mai cu luna plina,
curg visele ce le visez pe un fir rosu de matase,
purtator de vise e trupul meu...
imi spun cd lumea e fara de sfarsit,
ca frumusetea devine insuportabilg,
ca viii isi plang mortii cu miros de lumanare,
cd tu ma iubesti pe mine cap coada...
as epuiza toatd frumusetea si mas intoarce intrun desert
cu noapte fira albastru si elefanti in loc de stele.

Adam PETRE




Coana Chirita pleaca la Monaco

Da, Agentia De Redistributie A Divelor din Sistemul
Solara confirmat stirea cotati la bursi ca fiind cea mai fierbinte,
atat de... incat ar putea arunca alegerile in aer ficand bum-
bum!!! Bine mécar cd a fost instalat presedintele Americii, ca
cine stie... Pleacd Marea Teledivad de Romania chiar daca dragul
nostru Ion Luca Caragiale, odineasca-se in pace, nu mai este
printre noi de noudzeci si sapte de ani ca sd imortalizeze
momentul aga cum numai el ar fi putut sa o faca.

Faptura ei angelici se scurge printre degetele noastre
slinoase, asemeni nisipului clepsidric, 1dsdndu-ne pe vecie
neconsolati. Dar nu se duce oricum, ci bulversata de rautatea
si vulgaritatea conationalilor sdi nerecunoscatori si insensibili
la demersurile Domniei Sale de a-i cultiva nepregetat de-a lungul
anilor de televiziune. Si te duci dulce minune... renuntind la
numele dulce romanesc, cu ...escu la coadd in favoarea celui
care iti va permite sd te amesteci comod in mulfimea anonima
a bogatasilor lumii sositi din toate colturile ei ca s4 1si risipeascd
averile.

Pleacd tracasatd de intreaga natie romand
nesimtitoare la zbaterile unei multidive. Este ingretosata de
tot si toate, dar nu intr-atata incat sa renunte scarbavnic la
averea pe care a facut-o, imprastiind subcultura prin intermediul
televizorului.

Se duce... dar lasd in urma Mariei Sale un fan club
stufos constituit din tineri de toate varstele, nemunciti, dornici
sd ajunga bogati dand din coate, coadd, limbd, buze, urechi si
alte parti anatomice.
mare gol in sufletele buzunarelor noastre, cici se duce si isi
cheltuiascid averea facuta prin noi pe alte tardmuri mai
permisive.

Se contureazd o intrebare: cind se va mai naste un
asemenea angel radios, frumos, destept si in paralel atat de
cuminte in tumultul sdu uman? Rimanem fara fiptura eterica
harazita sa ne umple zilele sinoptile pustii, in care capitalismul
crud ne-a aruncat cu ciripitul ei de vrabiuta guresd. Era dotata
cu acea limbutenie usor afumatd de tutun, menitd sd tind
subiectii lipiti de ecran ca niste muste sezoniere atrase de o
banald balega, Opera Omnia a Vicutei Baltate Evropeane
Cipate.

Pleaca Marea Monodiva Balcano-Danubiano-Pontica,
lasandu-ne mai bogati in cultura maidano-divanesca decat ne-a
gasit fugind post-revolutionar de acasd. Se leapdda de trei ori
de trecutul sdu tumultuos, necajitd foc pe mujicii rumani care
i-au suparat pe cei dragi cu mizeriile vietii aruncate pe nedrept
o in strada mare cu onoarea nereperata.

Lasd in urma ei o masd amorfa de domni si domnite
care tocmai erau pe punctul sa se lase de fumat, neldmuriti in
privinta celebrilor monokini rosii: sd aibd slit... sd nu aiba, sd
fie tesuti din bumbac mercerizat, sau sd fie facuti din niste
banale fire supraelastice rezistent-cominterniste.

Alearga zgubilitic spre alte tirdmuri, retragandu-se
din comitetele de binefacere ca s simtd sdrantocii ce inseamna
riazbunarea unei dive lovite in orgoliul siu papuco pantagruelic
cat sd umple Groapa Marianelor .

Si...7 va veti intreba Boieri Dumneavoastra simtind
cum va ticdie sufletul in laringe... ce se va intampla cu catelusul
satelit? La randu, el declara apoteotic cd se retrage, urmandu-
si umil stdpina, din multele acte de caritate pe care le-a facut.

Si uite asa, se mai indreapta inca doi semeni cu impact
asupra unui gen de public, spre grupul celor care urdsc sa fie
judecati de plebeii care stau gura-casca la televizor, buni doar
sd le faca audienta scarbitilor ambasadori ai inculturii...

Se va desface eternul si hraparetul cuplu Telebonnie
And Teleclyde? Se va divide teleperechea asemenea unui grup
statuar scuturat de un cutremur? Se va sparge el in doud
fragmente — sub ochii nostri secati de lacrimi - impartind
Romania si asa divizatd? Cui ne lagi nineaco? asa impietriti de
durere, prizonieri ai propriei andurante!

Dar noi cei care suspindm visand la frumoasa matalutd
poveste de dragoste consumatd in spatele perdelelor
transparente, unde si plecim? Iatd o tema colocvial-evropeana,
buna de dezbitut in campania electorala pentru Parlamentul
Evropean. Bine micar cd invinsi cum suntem - asteptandu-l
pe Godot unii, altii rimasi in antecamera Sfantului Asteaptd —
avem cu totii o consolare: pleaca draga de ea, dar nu chiar in
funduletul... gol asa cum a purces spre Bucuresti!?!

Marea Diva De Romdénia se duce... salvandu-si
urmasul de compania balcanica a unor odrasle care ar putea
aduce la scoald legendele orale ce o inconjoard asemeni unei
cetdti asediate.

La ce sd ramand pruncul ostatec al invdtdmantului

romanesc, cand nesabuitii autori de manuale nu au inclus-o si
pe Marea Doamna daca nu in cartea de istorie, atunci macar in
manualul de literatura.

Cum sa nu fie si ea eternizatd, cand toate creaturile
care populeazd spatiul romanesc au putut vedea cu ochiul liber
ca numarul cupei sale cu silicoane este mai mare decét al altor
dive despre care se vehiculeazi, in lumea buni a celor care nu
cuvantd, cd sunt prinse in pomenitul manual pe acelasi criteriu.

Ce este o cupd de silicon? va veti intreba Mireni
Dumneavoastra in plin secol electoral. O cupa de silicon este
cea mai proaspatd unitate de masura propusa de forumul
evropean pentru a fi supusa la vot ca unitate de masuri a...

A inteligentei divelor blonde, veti sari de pe divan
Onor Boieri Dumneavoastrd, dornici si prindeti o bursa la
Harvard. Curat inteligenta!?! vorba maestrului, dar sa fim
europeni completdnd ca nu numai a blondelor! Blondid sau
bruna, imi e totuna... suspind impaciuitor Zavaidoc din raiul
lautarilor.

Cum s3 iti dai demisia din calitatea de om? Poti pleca
din inchisoare, harem, casa de tolerantd, din iarmaroc sau chiar
dintr-o colivie de aur, dar nu din comitetele societatilor de
caritate...

Omenia nu este un blug prespalat, ci este o rochie
pe viatd pentru un crestin nascut, nu contrafiacut. Cum poti sa
te razbuni pe niste amarati ai sortii unii reali, altii obisnuiti sd
traiasca fara de munca? Si toate acestea doar pentru ci a sosit
nechemati nota de plati...

Dar onoarea mea patati cine mi-o repereaza? se va fi
intreband retoric nelinistita teledivd, pasind sfioasd cu prima
componenti feminind a trupului sdu, pantoful cui Dior, pe intaia
treaptd a avionului ce o va duce spre Monaco.

Dar mai taci fa, cu marghiolismele astea!!! se va
redresa tot ea plina de feminitate, cambrandu-si manzatic crupa.
Lasa Printesa Atatatoare A Circului Mediatic Roman, onoarea
ti-o repereazd Don... si Don... si Don... si chiar Don Elenica si
alti dondonei, o imbarbateaza agatate intr-un colt de neant Casta
Vrgjitoarelor Monegasce.

Lasd, cumane, nu-i mai plange de mild, mai bine du-
te si munceste cd peste 20 de ani va reveni Marea Divd de
Europa in calitate de presedintd a Partidului Chiritelor
Mondiale ca sa isi ridice pensioara pentru care a expirat din
greu mediocritate prin toti porii... ca dacd marii nostri actori,
scriitori, pictori se pot multumi cu o pensie de mizerie, acelasi
lucru groaznic nu se poate intimpla teledivelor!!!

Cum vrei sa isi plateasca operatiile estetice dintr-o
pensie rusinoasd cu a cdrei micime, din pdcate, sunt
recompensati marii artisti roméani? Cum se poate ca televiziunile
unei tdri sarace, multe dintre ele neplatindu-si datoriile la stat,
sd isi permita sa dea salarii atat de mari unor prost cititoare de
prompter si mediatoare de balciuri, adevarate focare infectioase
aculturale, in timp ce marii nostri artisti traiesc la limita
mizeriei?!

Poate ca telediva, gasindu-si linistea tulburatd de
nerecunoscatorul popor, se va reculege lucrand o a doua carte
cu titlul: Cum s3 devii milionar, gestiondnd prostia la cumani!

Si daca tot mai scrie o carte, atunci fard doar si poate
intrd in Uniunea Scriitorilor... Si mai pica si de acolo ceva!?!

Vai mie! am o viziune... o viad coborand hieratici pe
pamantul monegasc, scuturandu-si de praful de acasi
silicoanele, a doua si ultima componenta a halo-ului siu feminin,
repetind mereu ca un papagal: Dar onoarea mea patata cine
mi-o repereaza?

Sughitd, uitdndu-se suav in ochii barbatilor cu varsta
cuprinsa intre 0 si 250 de ani. Lasd chivuto, o asigura clanul
Vrajitoarelor Cloante Mondene, cé ti-o repereaza cu élan...
tineresc Agentia De Reperat Onoare si Clondire A Vipurilor...

Odata cu plecarea Marii Teledive, dispare una dintre
membrele de baza ale Partidei Evitelor Peron De Romania...
Inchei scarbita de mitocinia vocilor misogine, situle apriori
de posibilul matriarhat, ce lanseaza in eter intrebarea: oare
vom avea norocul sd plece si altele?

Privesc dusmanos spre grupul tendentios si nu ma
las provocata. Nu, nu este frumos si raspunzi in locul altora!?!
Ridmén cu durerea cid Marea Divé se teleporteaza la Monaco,
in impdratia lui Albert cel Rosu...si chiar dacd nu este rosu...
ce importd? cand in incomensurabilul gol lasat de trupul sau
divin de nimf4, navileste peste noi gripa porcina...

Doamne-ajuta!

Florica BUD

Baia Mare, 30mai 2009
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Targuieli

Targul e intalnirea marfurilor si-a intereselor. Pe
de-o parte, o necesitate practicd, a unui loc de schimb, pe de
alta, arena compromisului, care-l face sinonim cu invoiala,
cu ramadsagul sau, cand ele nu sunt, atat de lesne, posibile,
cu balciul. Toate aceste infatisdri ale targului se gédsesc in
literatura. Legitura dintre targuiald si compromis o face
Politica si delicatete, a lui Caragiale. O cucoand de fruntag
liberal intrd, din ratiuni care tin de raritatea anumitor bucate,
anume ficute pentru mese alese, in pravilia unui negustor
conservator. incépétﬁnarea partidului ei, care atrage chiar
unele persecutii pe capul bacanului, péleste in fata nevoii de-a
imbelsuga o masa. Pe l4nga care, o spune fericitul vinzitor,
nu mai incape politica. Asa incét targul, tacit, se face, deodata
cu targuiala.

Compromisul apare cand n-ai de unde alege. Bélciul,
dimpotriva, ofera spectacolul varietdtii infinite, dar inutile.
Ce sd pui deoparte, din multimea de nimicuri care desfatd
doar ca intreg? Tot Caragiale, in Mosii, face un inventar al
targului, intre turta dulce si dever slab, incheind, potrivit,
atunci, ca si acum, cu vremurile, cu crizi mare, monger...
Toatd lumea se bucurd, daca se bucurd, de priveliste, nimeni,
insa, nu cumpara. E vremea cand targul, in sensul de loc al
aproviziondrii cvasi-ritualice, si de buna intelegere - nici
negotul nu se face altfel... - intre o seama de oameni, cel
mai adesea, doi, incepe sd decadai.

Targul lui Creangd, bunioard, era pedagogic,
impunea. In el n-au ce ciuta farseurii, hotii de pupeze,
comersantii de piei de closcd, cum va spune, in Justitie,
Leanca despre prevenitul ei. A face tirguieli in afara targului,
ca Dianila Prepeleac, te trage la pierdere sigura. Targul lui
Slavici, desi intemeiat, in aparentd, pe aceeasi morald fard
cusur, ridicd semne de intrebare. Popa Tanda priveste cu
neincredere — care nu e doar a sariciei din Sdriceni - targul
de unde ar putea sa-si procure cele trebuincioase, preferand
sd se descurce mai mult la fata locului. Targurile in care intra
Ghita, incercind si facd bune afaceri (care alta este menirea
targului?), 1i strica linistea si casa. i asta fiindca profitul
ajunge mai important decat intelegerea, un legdmant de
onoare, in felul ei, care nu mai intrd in logica moderna a
targului. Targul, acela vechi, era si un bun conducator de
prietenie. Alddmasul baut desavarseste succesul, si impacarea
conventionald a partilor, dupd la fel de conventionala lupta a
targuielii. Prietenia aceasta, legata strans de disputd, se
pastreaza in acceptiunea de agord a targului. Fiindca targul,
mai ales printre scriitori, inseamna si cafenelele, terasele,
redactiile sau chiar un ne-loc, cu neputintd de aflat, dupa
adresa, o pestera a lui Eol in care circula stirile. Un furnicar
de barfe si amicitii. In care se cuvine si fii prezent.

Targul mai este, sub numele de iarmaroc, si o
Wunderkammern, de felul aceleia pe care o adidpostea
arhiducele Ferdinand in castelul lui de langd Innsbruck,
magulind curiozitatea oaspetilor. La iarmaroc se aduc toate
noutatile, toate ciudateniile, el este, in intelesul cel mai
propriu, o expozitie. Prin asta starneste, uimeste si, la urma
urmei, cultivi. Intre taranul care pleacd scuipand in san in
lumea asezatd pe care o cunoaste, si ordseanul care nu mai
poate fdra gura targului, incape o adevidratd revolutie
culturald. Aceea care face din targul marginit, populat cu
oameni nu foarte iuti la minte ori fini in purtdri - targovetii,
un canal prin care noul circuld in toate directiile. Si - orice
castig aduce, de buna seamd, si o pierdere — din fidelitatea
ramasagului nestatornicia flecara a discutiilor din piatd, de
orice soi ar fi ea. Piata ideilor, pe care sociologia, deopotriva
cu mai noile studii despre comunicare si media, au
recunoscut-o fird gres, nu e nimic altceva decat targul.
Contracte si schimburi, stabilitate si libertate, in limitele
justei, zice-se, masuri a interesului nu intotdeauna comun.

Figura targului, initial inaccesibild, pe urma fatal
democratizata, fiindcéd fiecare are dreptul si fie cineva in
targul lui - in targ poti iesi insotit sau nu, in toane bune sau
abatut, castigator sau invins, cautand sd provoci, sau
asumandu-ti riscurile prezentei tale neglijente — insoteste,
tolbd de compromisuri, de secrete, de drame, literatura
orasului, de la aceea de mistere, in pomenitul regim al
inaccesibilului, la naturala consemnare a unei realitdti care
- visul lui Lovinescu! - devine obiectiva. Despre ea, altadata.

Simona VASILACHE
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LECTURILA ORIZONT

Intinsa povestire militara a
lui Pierre Montagnon

,O sumi istorica impresionantd” este numitd de editura Pygmalion-Gérard
Watelet seria de zece volume a lui Pierre Montagnon La grande histoire de Ia
Seconde guerre mondiale, aparutd in anii 90 ai secolului trecut. Nu le-am citit decat
pe jumitate (fiecare numara intre 300 si 400 de pagini!), adica primele trei, apoi pe al
saselea si al optulea. Ansamblul scrierii, rezuma pliantul de prezentare, cintdreste 3200
pagini, impanate cu 400 de fotografii si vreo sutd de harti.

Nu e vorba chiar de o somme; Montagnon nu si-a propus sd ne nduceasca
(as-sommer, ca s ne jucim un pic cu vocabularul francez...) cu tot ce se poate sti

asupra uriasului subiect. La capétul primelor trei tomuri, cred ca se ofera cititorului,
"\ la drept vorbind, o povestire - de calitate, cum era de asteptat de la un absolvent al
S marii scoli militare franceze Saint-Cyr, autor al cartii Rézboiul din Algeria (distinsd
&= cu premiul Academiei Franceze), si al altor carti. Pierre Montagnon isi tine
promisiunea de: ,,a face si fie retrdite, un an dupa celalalt, pe toate teatrele de operatiuni ale

lumii, infruntérile militare si politice care sfarsesc in 1945 prin zdrobirea definitiva a fortelor Axei.”

Pentru a-si realiza povestirea, autorul recurge la ceea ce ar putea fi desemnat drept ,jurnalism
superior”. Ici-colo, el relanseazi interesul cititorului pentru episodul ce urmeazi - demers gazetiaresc
usor de recunoscut. Tomul al doilea se termina printr-o frazd care ménage le suspense: ,Zorii lui 22 iunie
1941 vor fi cruzi pentru Sovietici”. Aceeasi grija de relansare marcheaza ultimul paragraf al tomului III:

,In vreo 48 de ore, Japonezii au dat (fortelor navale anglo-saxone) lovituri teribile. Rdzboiul din
Pacific incepe foarte rau pentru Statele-Unite si Marea Britanie. Iar ce era mai dur abia urma sa soseasci.
Sfarsitul lui 1941 si primele luni din 1942 vor fi tragice”.

Aceastd mise en appétit a cititorului, ,stirnindu-i pofta” de a continua lectura, este un procedeu
pe cat de vechi pe atat de eficace. Scriitura lui Pierre Montagnon este ingrijitd si sobra, in ansamblu.
Foarte rar, el intarzie in tonul gazetiresc prea in largul lui si intrucitva sumar. Asa, bundoard, cAnd vrea
sd situeze peronalitatea lui Stalin: ,Omul nu are toanele unui Churchill, elanurile unui Roosevelt,
superioritatile unui De Gaulle”; aceeasi analizd sumar4, intr-un stil repezit, marcheaza bilantul atacului de
la Pearl Harbor:

Japonezii exults, se cred deja invingitori. In fapt, tocmai si-au semnat pierderea angajandu-se
orbeste in razboi. Poporul american se ridica revoltat si razbunator.”

Alti istorici militari au luat mai bine in seama si punctul de vedere al adversarilor, cum atit de
expresiv spune Sir Basil Liddell-Hart in lucrarea sa The Other Side of the Hill (,De cealalta parte a
colinei”), aparuta dupa razboi. Initiativa atacului japonez putea insemna si altceva: o tentativa de a castiga
timp inaintea unei inevitabile infrangeri, pe care o sperau limitata si ducdnd spre un compromis general...

Sa nu insistdm, la scara amplei scrieri, asemenea slibiciuni trec neobservate. Cu seriozitate si
vigoare , adesea cu un veritabil simt epic, Pierre Montagnon nareazd una din zguduirile lumii, cea mai
ampla din cate va fi cunoscut omenirea. Pentru a da o idee asupra darului sau de povestitor, iatd un scurt
pasaj, aproape spasmodic, al luptelor din fata Moskoveli, in iarna lui 1941:

yount minus 38 de grade; oameni au murit de frig in timpul noptii. Padurea périie din cauza
copacilor care explodeazi sub presiunea sevei dilatate de ger, In fatd, Rusii nu misca. Ei asteapta. (...) 3
spre 4 decembrie: ,Minus 42 de grade Celsius. Orice om care adoarme nu se va mai trezi”.

Dicolo de ravagiile generalului Moroz rus, Montagnon regaseste analiza istoricului militar —
concisa si convingdtoare:

»Wehrmacht-ul, 1a capétul puterilor, este fluxul care vine sd moara pe pietrisul tirmului. Forta
terestra germani se afli la peste o mie de kilometri de la baza ei de plecare. Aprovizionarea ei ajunge
anevoie. Corpul de batalie a pierdut mult singe. Materialul a suferit excesiv, Werhrmacht-ul si-a pierdut
forta si avintul. Pentru a izbandi in fata Moskovei, OKW-ul (inaltul comandament german) ar fi avut
nevoie de rezerve intacte si adaptate conditiilor climatice: el nu les poseda. Iarna ruseasca, luptatorul
sovietic au putut, impreund, s respingi o armati la sfarsit de cursa”.

Avansand in ritm sustinut, vasta povestire intreprinsa de Pierre Montagnon ne aduce, in al
saselea tom, la episodul determinant al operatiunii Overlord, din 6 iunie 1944. Nu din intdmplare, autorul
si editorul au reusit sd ni-l prezinte la aniversarea a cincizeci de ani de la glorioasa debarcare in Normandia.

Inci o dati, se cuvine ldudat aspectul complet al lucririi. Montagnon nareazi totul, de la marile
infruntadri intre portavioane din Pacific, pana la patrunderile uneori haotice ale unor mici unitati in primele
ore ale noptii, pand la ziua Z (the Day D, le Jour J...), de la deplasarea pe tabla de sah a razboiului a unor
divizii blindate la actiunea eroicd si modestd a unor grupe de rezistenti izolati. In curgerea povestirii,
chiar si aproximatiile servesc pentru a-l ajuta pe cititor sd urmareasca istoria vuind pe continente si
oceane.

Jurnalistul din autor are o sldbiciune pentru a reda faptele si gesturile celor mari (sefi de state,
generali, etc.), nu intotdeauna in formule fericite: ,, Teheran, cu un Roosevelt in rolul de liftier”...; ,Vicleanul
Georgian a deslusit jocul lui Churchill”... Tomul 6 se termina prin reflectii cumpénite si grave asupra
semnificatiei Debarcamentului in ansamblul unei conflagratii mondiale care avea sid cunoasca si alte
infruntdri sangeroase: ,Dar drumul citre victoria finald nu a devenit posibild decit pentru cia mii de
oameni, pe 6 iunie, 1944, au coborit din cer si au pus piciorul pe plajele normande”.

Prezentarea epica a capitularii celui de al IIl-lea Reich a aparut in librarii, cu volumul al optulea,
exact la timp dupd jumatatea de secol de cand evenimentul avusese loc. Operi a unui singur om, aceasta
istorie duce laolaltd - cu o unitate de ton explicabila si sustinuta - evocarea diferitelor operatiuni militare,
asa cum s-au desfasurat (chiar cu riscul de a se telescopa intre ele). Cititorul atent poate, in acest fel, sa
urmareasca, precum pe un zid de imagini cu ecrane juxtaposate, mersul cronologic al razboiului, devenit
comprehensibil prin firul amanuntitei povestiri.

La fiecare punct al vastului parcours, ne putem opri si plonja in veritabilul ,abis bibliografic”:
analize tehnice, reflectii istorice si politice, ,enigme” sau subiecte de polemici, etc. O mare multime de
autori s-au exprimat deja (si vor continua s-o faca) asupra nemasuratei materiii a celui de al doilea razboi
mondial. Pierre Montagnon are meritul de a fi incheiat o panza de fundal a tuturor acestor evenimente —
un fel de hartd temporala si geograficd a conflictului planetar. Aceastd panzd — oricat de vaste ar fi
dimensiunile ei - nu-si propune sd epuizeze comentariul posibil. Dimpotriva, se va putea pleca de la
punerile in lumina pentru a inainta in cunoasterea ansamblului. Plecand de la vocea unica auzita de-a
lungul acestor tomuri, vom putea avea un acces mai inlesnit la polifonia interpretativa ce reuneste mii de
scriitori si biblioteci intregi.

Ilie CONSTANTIN
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Lucarna

PRECIZARE

Simate domnule Director general,

Citesc, in ,,Acolada” (Mai 2009 [Anul III] Nr. 5 [20], p. 14), sub
semnitura domnului Constantin Cilin, citeva randuri de naturd sd mi intrige
si mahneasca:

,In opera lui Caragiale siin cea a lui Bacovia sunt mai multe aspecte
comune. Primul e lipsa (sau mai exact spus) putinatatea naturii, dar in acest
putin existd citeva coincidente. [...] <E pe la Sfantul Andrei, cap de iarna,
cand ploud, ninge, ingheat3, se topeste...», nota Caragiale intr-un Zig-zag. Apoi,
tot el in O cronici de Craciun: «Si-afard- grozav... si ploua si ninge, si pica si-
ngheatd». La randul sdu, Bacovia consemna, coplesit, in Moina: «Si toamna si
iarna/ Coboard-améandoud:/ Si ploud, si ninge —/ Si ninge si ploua».”

latd, acum, ce scriam eu, pe vremuri, in niste asazise Noi fise
bacoviene:

»«Sl-afard-i grozav... si ploud si ninge, si pica si-ngheatd... o zloatd
cumplitd... un vifor nebun... o vreme, prapad! si nu iasi un popa afard din
casd.» — Aceste «versuri» NU sunt de Bacovia, ele apartinandu-i lui I.L.
Caragiale! Or, excluzand (cu totul?!) ipoteza unei caragialesti pastise dupi
obscurul, incd, poet de la Bacdu, ne mai raméne si conchidem c3, tot atat de
«iritabil» ca Bacovia la fenomenul si capriciul meteoric, clasicul nostru Caragiale
(care mai e si antisimbolist, — iar propria-i gravitate-l excedeaza) nu tot atat de
«expresiv». [O trimitere, in ocurentd, cu numarul 156, 1a . L. C., Citeva pareri:
«Toti suntem iritabili; expresivi sunt numai unii.»] Si, de altminteri, se observa
lesne cum «bacovianismu»-i incipient («Si-afard-i grozav... si ploud si ninge...»)
vireazd insensibil (sub, insd, ochii nostri) in (auto)parodic si buf, in derizoriu...
Si buf! in derizoriu (nu altfel decét la un Topirceanu): «... o vreme, prapad! si
nu iasa un popa afara din casd», - unde nu numai «popa», oricit de compatibil,
acesta, cu Bacovia [o trimitere, in ocurentd, cu numadrul 157, la Plumb de
toamnda: «Prin tirgu-nviluit de siricie,/ Am intilnit un popa, un soldat... »],
dar si rima («sd nu iasd»-«casi»), nu fac decét sa compromita «Plumb»-ul.”

Am reluat apoi, cu ,,insolentd”, paralelismul asta insolit, in doua texte
din culegerea-mi de versuri Caragialeta bis.

Le reproduc, in continuare, — pentru a fi crezut, fireste, pe cuvant.

Cea dintéi este intitulatd O cronicd de Criciun sau Ars scribendi:
»Decembre-i lingav:/ din cer, nu prelinge/ nici pic de matreatd,/ doar iarba-i
coclitd/ si verdele - brun;/ timp rdu nu-ntrevad si, prin casd,/ foiesc dinainte
de masa:// cdci, iata,-s gangav,/ penita intinge/ 'n cerneald ca-n ceatd,/ mi-e
mintea-ncalcitd,/ sombrez in magiun,/ iar tot ce prevad e ca,n casi,/ rimane-
voi o dupd-masa...// E opt si e grav:/ nimic nu ma-mpinge,/ nici trage vreo
atd,/ sd fierb ca pe plitd/ in prag de Craciun, —/ iar cronica, vad, o sa-mi iasd/
pascala! Si,-atunci, scriu ce-mi pasi:/ «Afard- grozav... /si ploud si ninge, /si
pica si-ngheata... /o zloatd cumplitd... /un vifor nebun... /o vreme, prapad! sa
nu iasa/ un popa afard din casid.»

(In parantezi fie spus: dupi cum, pesemne, se va fi sibdgat de seama,
- cele trei strofe suprapuse pe a patra, ce e fragmentul amintit, in prozi, dar
pus in paginad in chip de versuri, o ,,ingdnd” metric si rimic, fard gres.)

A doua (intitulatd, scandalos, Elevul Ion Luca recitid din Bacovia)
face apel la viceversa, ,operatorul logic” favorit al marelui nostru Nenea Iancu:
»91 toamna, si iarna,/ si viceversa,/ coboard-amandoud;/ si ploua, si ninge,/ si
viceversa.// Sinoaptea se lasd/ murdara si goald/ si viceversa;/ si galbeni trec
bnlnavi,/ ti viceversa,/ copii de la scoald...// Doar elevul Ion Luca,/ ce-l bate
aversa,/ cu fi-su, cu Luca/ Ion, nu-i viceversa.”

*

Ce ar mai fi de-addugat?
O intrebare, poate...
Scrie domnul Constantin Calin:

»-.. Bacovia (idee pe care o sustin de mai multi ani) e un Caragiale
amar si abisal, trecut de la ras la plans.”

Trec peste epitetul ,abisal”, atribuit, de catre Al. Paleologu, lui
Caragiale insusi, — drept care nu mai are cum si joace rolul unei diferente
(specifice) proprii caragialescului Bacovia!

Ma susciti, insd, paranteza din fraza sus-citata: ,idee pe care o sustin
de mai multi ani”.

Intrebarea e de cat de multi?

Cicli, iata, trebuie sa-l informez, in fine, pe domnul Constantin Cilin
(onestitatea cidruia n-o pun, in niciun caz, la indoiald, putind fi vorba de o
simpla coincidentd, si atat!), cd textul meu, Noi fise bacoviene, a aparut ,,intaiasi
dati pentru prima oara” in hebdomadara foaie ,,Orizont” (nr.-ul din 8 iunie
1984, p. 3), - fiind, sub acelasi titlu, reluat in Afinitati efective (Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1990, p. 53).

Cat despre cele doui parodii, au apérut in, am mai spus-o, culegerea
Caragialeta bis (Ed. Brumar, Timisoara, 2002, pp. 26-28).

Va multumesc pentru atentie.

Serban FOARTA




Itinerarii plastice

Marin Gherasim si albumul unei
generatii

Marin Gherasim: Masti

La Editura Institutului Cultural Roman a aparut, cu doi
ani in urma, un impozant album al pictorului Marin Gherasim,
eveniment care marca incd o datd aniversarea celor saptezeci
de ani pe care artistul ii implinea in acel moment. Iconografia,
textele si imaginile documentare pe care albumul le
sistematizeaza intr-un discurs care cuprinde itinerariul unei
vieti si al unei opere exemplare sint, simultan, repere care il
privesc direct pe artist, dar si embleme ale unei intregi
generatii. In fata unui obiect editorial atit de consistent,
aparut in conditii tehnice de cel mai bun nivel, o intrebare se
naste inevitabil si legitim: care este locul lui Marin Gherasim
in arta romaneasca de astizi si cum se inscrie el in contextul
generatiei sale? Rdspunsul vine oarecum de la sine dacd avem
in vedere faptul ca in primii ani ai deceniului sapte, atunci
cind Marin Gherasim, Horia Bernea si Teodor Moraru
incepusera deja sa se manifeste public, in pictura romaneasca
lucrurile intrasera incet pe o directie oarecum normala.
Propagandistii anilor cincizeci isi cam cheltuiserd avintul
retoric, loturile de tractoare sosite din U.R.S.S. nu mai ficeau
obiectul extazierilor cromatice, iar cei insdrcinati cu
verificarea sevaletelor si a pensulelor artistilor suspecti se
cam lenevisera si ei. Ba chiar au aparut citiva tineri artisti
care, pe nesimtite, au parasit ogorul si imaginea de santier
si s-au impus cu autoriate in peisagistica, in natura staticd
siin compozitia neutra. Pictori ca Ion Pacea, Ion Gheorghiu,
Constantin Piliutd si altii, profitind de o oarecare amortire a
vigilentei, au reconectat limbajul artistic la formele sale
specifice de manifestare. Ochiul putea iarasi, chiar dacd nu
era eliberat cu totul de precautii si de sfieli, sa se hranesca
din bucuria pura a culorii si din geometria legitimd a
desenului. Pe acest fundal, aparitia generatiei lui Bernea avea
loc in conditiile unei anumite relaxari ideologice, estetice,
psihologice si morale. Nici Horia Bernea, nici Marin
Gherasim si nici Teodor Moraru nu erau obligati acum si
redescopere valorile elementare ale picturii, dupa cum nu
mai era imperativa nici proba devotamentului fata de noile
realitdti ale patriei si de succesele fird precedent ale
regimului. Insi de vreme ce ,,picturalitatea” picturii fusese
reafirmata si alfabetul ei repus in circulatie, se nistea de la
sine o problema noua, tot atit de complexa pe cit de grav era
enuntul ei: incotro se indreaptd pictura, care este sensul ei
intim si cum poate fi determinat orizontul sdu moral. Chiar
dacid nici unul dintre pictorii amintiti nu si-a pus explicit o
asemenea problemd, toti raspund nemijlocit acestei intrebari
latente.

Beneficiar al unui limbaj gata constituit, ceea ce era in

firea lucrurilor, dar si al unui limbaj care-si
redobindise dreptul la asumarea propriei sale
existente, un fapt care tinea, de aceasti data,
de capriciile istoriei, Marin Gherasim se
gdseste, in deceniul sapte, la intersectia a doua
tendinte: una a gestului exploziv, a expresiei
seduse de propria ei vitalitate si de constiinta
proaspatid a libertatii — a cdrei consecintd era
un expresionism lirico-abstract - si una a
rigorii in constructia imaginii, a definirii
formale si a dubitatiilor morale, de regasit intr-
un figurativism bizar si usor halucinat. Intr-
una din lucrdrile care apartin acestei perioade,
cele doud tentatii formale sint chiar exprimate
simultan: in registrul de sus al imaginii, in zona
ei aeriana si celestd, daca ar fi s recurgem la
o topografie simbolicd, limbajul este liber,
exploziv, incdrcat de energie si de un patetism
ingenuu, in timp ce in registrul inferior, cel
corespunzdtor lumii materiale si existentei
terestre, culoarea se ordoneaza, liniile converg
catre un centru gravitational si forma capata
o evidenta structurd antropomorfi. Aceastd
oscilatie va mai continua o vreme, dar
continutul ei isi va insusi o tot mai evidentd
coloraturad conceptual-simbolistd. Daci ar fi sa
asociem aceste investigatii ale lui Marin
Gherasim unui alt moment din istoria artei
noastre, asocierea nu s-ar putea face nici cu
suprarealismul anilor 30-40 si nici cu
experientele moderniste, in general, ci, mai
degrabd, cu gindirea mitologizantd a lui
Paciurea din perioada Himerelor. Gherasim
incearcd acum sd scruteze existenta
interogind sursele, timpurile mitice cu alte
cuvinte, si ii adauga limbajului o usoara componenta narativa,
iar imaginii o importantd functie moral-speculativd. Insd
aceastd perioada in care conceptualismul, expresionismul si
un simbolism de o anumita factura coexistd, se succed si se
intersecteaza, va fi depasitd repede si se poate observa cu
usurintd cd nu gestul instinctiv si nici glosele pe marginea
unor lumi imaginare il interesau cu adevarat pe artist. Ele
sint doar forme de contact cu idealitatea, mici tentative de
iesire din real, inclusiv din ,,realul” imaginatiei, si de a intra
in culturalul acreditat si, de aici, direct in sfera imponderabild
a spiritualului. Marin Gherasim paraseste, asadar,
simbolismul pentru a recupera simbolicul, pardseste o
lume convulsiva, patetica siin permanentd stare de combustie
pentru a-si dobindi echilibrul in proximitatea unor semne
plastice deja investite moral si inlauntrul unei tot mai
pronuntate aspiratii citre sacru. Incepind chiar cu ciclul
Megalopolis, pictura sa se structureaza sever, nucleele
compozitionale devin imperative, liniile curbe se indulcesc
sau dispar cu totul in spatiul unei geometrii fird concesii.
Topografia devine topos, orasul devine cetate, spatiile mari
se preschimba in incinte, in spatii intermediare (arcade,
porti, ferestre) sau in spatii simbolice si rituale propriu-
zise (abside, carti, vesminte etc.). O componenta hieratica,
de extractie oriental-bizantind, se exprimd tot mai vizibil in
pictura lui Gherasim, fard, insi, a impinge reprezentarea in
zona mimetismului sau in aceea a reanimarii teziste. Cu toatd
vocatia hieratic-abstractd pe care pictura sa pare a o dezvalui
tot mai mult in ultima vreme, Marin Gherasim ramine in
continuare un volupuos al culorii, un expresionist sui generis,
dar nu unul dezlantuit ca altadatd, ci unul care a descoperit,
dupa indelungi exercitii, ca strigatul sdlbatic poate fi convertit
in energie supravegheatd, iar panica privirii se poate stinge
in tihnd contemplativa.

Aventurd a unei constiinte artistice autentice si
nelinistite, imagine ampld a unei cariere exemplare, opera
lui Marin Gherasim este si marturia unui timp si a unei
optiuni. Ea descrie convingidtor atit ruptura fatd de
ideologizarea deceniului sase, cit si de pictura precauti,
cuminte si neutra. In definitiv, atestd fuga unei intregi
generatii din paradigma retiniand si intrarea precipitata in
aceea a unui spiritualism larg, ale cirui dimensiuni vor
trebui cindva analizate mai amanuntit.

Pavel SUSARA
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Poezie

Jelanie
Sunt puternic, puternic si tanir,
am crescut intr-un sat cu zapada,
cu paduri intoarse de-a valma,
ce ajungeau pana in prag,
am crescut singur si gol,
cu o livadd, o puscd de lemn si un bunic
alb cum sunt zorii laptosi
care intrau dimineatd de dimineatd pe usa deschisa
pana la mine in pat.

Sunt tinar, tindr si las,

si asta pentru cd am crescut

ascuns, salbaticit, pentru ca acolo

pand la scoala mergeam prin padure,

iar la intoarcere mirosul de fiar3,

de zapada topitd sub blana mare si calda a fiarei

mi se lipea de ndri ca un alt simt,

care ma ficea sa ma misc mult mai repede

si mai sigur pe mine

si fiecare crenguta ruptd, fiecare zbor de liliac

erau atat de aproape

incat as fi putut musca din ele

sa musc,

sd musc cu putere inainte sa urlu,

erau atat de aproape si vii fiecare respiratie

a fiintelor mici si a fiarei

incat le purtam cu mine dincolo de usa de lemn a casei,
dincolo de barda ascutita a bunicului,

dincolo de mangéierile reci ale bunicii,

pand in somn, pana in maduva visului care ma cuprindea
ca o radicind uriasa de frasin ce-ascunde un fognet de
serpi.

Sunt tanar, puternic si tandr,

si asta doar pentru ca am vazut sangele la timpul lui,
scurgindu-se cu grija-n pimant,

doar pentru cd am vazut mainile barbatului puternic si
indurerat

farad vlaga, la vremea lor, doar pentru ca

nimic nu s-a pierdut atunci de pomana,

ci in locul acela a crescut la inceput un copac,

apoi s-a lasat o mireasma

si-n jur un puternic zgomot incepea sa se-auda
direct din plaméani

si se imprastia ca o ceatd

in inima lucrurilor,

in iarbd, in padure, in insecte si flori

in lumea aceea verde verde si luminoasa

cuprinsa de iarna si dor.

Bocet
Cat a trait bunicul meu eram un copil,
si abia dupa ce moartea lui,
tot mai puternic,
in carne si creier,
a inceput sa putrezeasca
sieu
incetul cu incetul,
abia atunci,
ca o bucati de carne lisata la fezandat,
cand mucegaiul cuprinde toata prospetimea si-i dd aromd,
de abia atunci am devenit si eu cu adevarat un om puternic
si tandr si plin de dorintd
si ca un tremur m-a cuprins toata putreziciunea asta
si mi-a intrat prin piept pana la inim3 si ficat
si prin oase pana la maduva
pregitindu-ma de abia acum pentru viata
in timp ce alunec pe panta asta din care nu se mai poate
scdpa.

Moartea bunicului meu este iarba cu flori galbene pe care
calc cand

mi duc la culcare,

moartea bunicului meu este plansul dragostei mele singura
in

aceeasi livada cu flori,

moartea bunicului meu este vantul, e iarna, e noaptea
aceasta

cind faci tu un gest din mina si-n departare

se-aude un zbor de privighetori.

Cosmin PERTA



Acolada nr. 6 - iunie 2009

Despre , Aurel Cioran, fratele din leprozerie”

Prin lecturile timpurii, prin cele trei cdrti scrise
despre filosoful ,Inconvenientului de a te naste”, dar mai
ales prin structura intelectual-psihici, I. Necula apare ca un
cioranian de care trebuie sd se tind seama. Marturisirea sa e
convingatoare si polemica: ,,Un lucru e sigur; n-am devenit
cioranian in urma lecturii cértilor sale, am fost dintotdeauna,
m-am nascut cioranian cu un disconfort de viata si idiosincrazii
ipohondrice fatd de prapastiile neantului nesatios. Lecturile
din Cioran n-au ficut decit sa-mi radicalizeze apelpisirile si
sd mid conecteze la tensiuni cosmice prapastioase si
nevindecabile” *.

Sidaca Emil Cioran a stat in centrul preocupdrilor
sale, era firesc sa-l intereseze destinul intregii familii din care
acesta origina. Punctul de vedere al autorului, convergent

fibra morali a romanilor si s-a format abjecta, noua tipologie
a turnatorului.

Dosarul lui Aurel Cioran interfereazi ca intr-un
puzzle cu ale celorlalti ,suspecti”. In primul rand dosarul
filosofului Constantin Noica si al discipolilor sii, Gabriel
Liiceanu si Andrei Plesu, la care se adaugd alte nume:
Alexandru Dragomir, Sorin Comorosan, Liviu Popa, Nicolae
Octavian (al cdrui portret moral admirativ este schitat in
cateva linii), Ion Borcea (pe care autorul l-a cunoscut) si altii.
Un spatiu mai mare se acorda inregistrarilor securiste legate
de accidentul, moartea si funeraliile ginditorului. Cinismul
si abjectia dusd la extrem se probeazd in capitolul intitulat
,» Un microfon pentru privegherea lui Noica” si ne avertizeaza
cd acum, dupa 11 septembrie 2001, se trece de la

iy

Petre Got, Radu Ulmeanu, Iuliu Ilyes (primarul Sitmarului), Gheorghe Grigurcu,
Barbu Cioculescu

cu cel al unui vechi proverb chinezesc seamdnd a motivatie
pentru demersul sdu, caci ,cine indrigeste pe cineva
indrdgeste si lumea pe care o circumscrie, intregul univers
de lucruri in care se misca si care alcatuieste patrimoniul
sau afectiv.”? Asa se explici cercetarea intreprinsi in Arhivele
CNSAS pentru cunoasterea ,fratelui din leprozerie”. Volumul
este format din articolele publicate anterior in reviste ca
Oglinda literard, dar are unitatea evantaiului care porneste
dintr-un nod solid.

Biografia lui Aurel Cioran e reconstituitd din
farame: copildria, studiile universitare (Drept si Teologie);
criza misticd, angajarea politicd definitivd in miscarea
legionara. Taria de caracter, inflexibilitatea si integritatea
comportamentald, rezistenta in fata persecutiilor din
inchisoarea de la Aiud, sunt de admirat. El si-a purtat crucea
destinului si dincolo de cei sapte ani de supliciu: excluderea
din viata sociald, muncile necalificate si mai tarziu
recunoasterea diplomei pentru a profesa ca economist.

Dupa cum il definea G. Banu, (dar mai exact I.
Necula) era ,,un ansamblu de posibilitati neimplinite” intrucat
contextul istorico-politic i-a fost defavorabil ca si altora din
acea vreme.

Substantial , cartea inchinata lui Aurel Cioran se
bazeazi pe ceea ce se deduce din ,,Scrisori cétre cei de acasid”,
documente din Arhiva CNAS, raspunsuri la interviuri,
scrierile unor reputati anticomunisti ca Monica Lovinescu,
din convorbirile telefonice si scrisorile personale existente
in arhiva scriitorului I. Necula.

Desi izolati, rupti unul de altul, relatiile dintre fratii
Cioran au fost perfecte. Devotamentul celui captiv este
ilustrare a fidelitdtii pe intinsul a patru decenii de separare
involuntard, impusa politic. Atitudinea lui I. Necula fatd de
regimul comunist ,bastard si lumpenizat” este deschis3; fara
ocolisuri ori subterfugii. La fel de aspru se arati si fatd de
marele farsor Ion Iliescu si actiunile sale antinationale.
Capitolul ,,In chip de prigonit se chirceste omul in comunism”
se configureazd ca un atac la regimul totalitar, spiritul de
turma, suspiciune si turndtorie, instaurate si conservate cu
grijd si metoda. In acest mod s-a putut degrada si distruge

supravegherea cu mijloace de tehnicéd operativa la ,veghea
de catifea si firda mecanismele terorii”. Parafrazandul pe
scriitorul american Eduard Albee, cercetdtorul se
intreaba: Cui i-a fost frica de Aurel Cioran?. Aceastd intrebare
legitima isi gaseste raspunsul imediat. ,Eterogenul” (numele
de cod al lui Aurel Cioran) primea in casd personalititi de
vazd, neagreate de regimul comunist. ,Casa lui Aurel Cioran
devenise un fel de industrie furnizoare de informatii brute,
ele urmand a fi, mai apoi, exploatate de serviciile securiste
ale localitatilor de bastind.” Ca oglindire a acestei afirmatii
este inregistrarea discutiilor din 11 mai 1987. Decupand
secventele din intregul calup, observam inca o datd ca Istoria
noastra a fost tragicd. Cei surprinsi in dialog evocau nume
de martiri ca Iuliu Maniu si Mihalache si alcatuiau (oral) lungi
ferpare. La nivelul activitdtii organelor statului, actiunea era
odioasa caci sub ochii nostri se distrugeau semnele trecutului.
Ceea ce nareaza Vasile Andru in romanul siau ,Pisdrile
cerului” se concretizeazi prin relatarea indignatid a unui
urmas din familia Ghica. Iorga considerase mormantul lui
Alexandru Ghica ,drept cel mai frumos din Sud-Estul
Europei” iar C. Discilescu, intocmai gesticii anihilante a
Jubitului conducator”, decide: ,Tancul peste el ci aici se
face restaurant sau hotel. A intrat tancul, a spart tot
monumentul acesta si l-a zvérlit acuma in curte la Colentina
unde sunt alti domni ingropati.”* Indirect, cei vinovati de
intinderea ,neantului valah” sunt acuzati prin propriile lor
mijloace. Vizita lui Josif Constantin Dragan la Sibiu si Péltinis,
intentia de a-l convinge pe Constantin Noica sd accepte
publicarea cu banii sdi a Caietelor Eminescu si argumentele
sotilor Cioran nu dau nici un rezultat. Filosoful il refuza pe
cel ce inchipuia in convingerile Monicii Lovinescu ,,simbioza
intre comunism si fascism”. Implinirea visatului proiect cul-
tural noician se va face tirziu sub auspiciile Academiei
Romaéne, spre onoarea ei.

Cartea e valoroasd prin ineditul documentelor si
prin lirgirea sferei de cunoastere a dramei elitelor
intelectuale, iar la scara maritd tragedia poporului roman
decapitat de spiritele sale cardinale. Se probeazi astfel
necesitatea unei institutii depolitizate a CNSAS. Ansamblul

este, uneori, supraincdrcat de reludri, probabil intentionate,
(iar editura trebuie sd-si perfectioneze munca prin angajarea
unui corector; altfel se diminueaza valoarea tipariturilor).

Ceea ce reuseste in plus autorul este elucidarea
unor teme ca: ,intoarcerea fiului risipitor”, problema rolului
jucat de Emil Cioran pe scena publica pariziana in cadrul
exilului roméinesc (atit cat a fost el implicat) si despartirea
de ,trecutul deocheat”.

ySunt incredintat cd remuscarea lui Cioran era
sincerd, cd n-avea nimic fariseic si formal pentru a insela
vigilenta lui Lucian Goldman si a altora care stateau cu ochii
pe el si-i puteau declansa o campanie de presd asemenea
celei ce i s-a inscenat lui Vintild Horia, atunci cand i s-a oferit
premiul Goncourt.’ , De veghe la templu” sugereazi legitura
spirituald, iubirea statornicd pentru viata, creatia si gloria
universald a lui Emil Cioran din partea fratelui mai mic (din
perioada tuturor hulirilor si pana la ridicarea oprobriului si
declansarea exaltdrilor fatd de autorul ,,Schimbdrii la fatd a
Roméniei”).

Arhiva familiei Cioran a fost pastratd cu sfintenie,
imbogatita prin preocuparile carturaresti, pusd la dispozitia
celor preocupati de opera filosofului si — colateral — de cea a
prietenului sau Constantin Noica, de care a fost profund legat.
Asa se putea auzi in posteritate, vocea ganditorului de la
Pailtinis in conferinta ,Va vorbeste Constantin Noica”.

Intro imagine din fototeca noastra, reprezentand
camera de lucru a lui Relu Cioran, chipul fratelui genial era
asezat aldturi de cel al Sfintei Fecioare Maria. Ce alt graitor
mod de neadormiti iubire fraternd mai putem adauga? Doar
ceea ce noteazd autorul acestei carti: ,,S-a stins din viatd
discret, ca o candela rdmasa fird ulei”.%

Ca orice intelectual autentic, I. Necula coreleaza
filosofic contextul, textul si subtextul pentru a scoate adevirul
din casetele secretizate un timp, explicand ce voia si se afle
la Bucuresti prin ,sursele” feminine ce-l vizitau la Paris pe
Emil Cioran. ,Cioran stia destule despre grozaviile
comuniste; multe i le povestise fratele sau pe care-l viazuse
cu un an in urma si care-i relatase despre teroarea indurata
in inchisorile comuniste, si la fel de multe aflase din lectura
cartii lui Joseph Czapski, Terre inhumaine...”

Scriitorul compune portrete interesante si juste.
Contactatd si urmaritd de Securitate, dr. Eleonora Stavrescu
,& mai mult decat jumatatea lui Aurel Cioran”: femeie
puternicd, inteligentd, abila, traind intr-o lume selectd, cu un
bun renume, neldsandu-se intimidatd de agentii Securitatii,
neficand ,concesii de colaborare”, raimanand demni. in
Arhiva CNSAS nu exista nici un document compromitétor la
adresa ei. Am cunoscut-o si am fost de cateva ori in casa din
Str. Dealului 40. (Nu banuiam cé deveniserdm toti ,obiective”
ale acelei institutii demonice. Dar surpriza ne-a venit din
partea cercetidtorului I. Necula, care ne-a trimis o pagina,
copie din amplul dosar de urmarire informativd a Cioranilor.
Eram acolo impreuna cu familia din Sibiu si cu cei ce ne-au
infrumusetat spiritual.)

Prietena de-o viata a filosofului, Simone Boué trece
prin paginile cirtii cu acea expresie neaosd pe buze, razand
in hohote, identificindu-se cu Emil Cioran si devotindu-se
operei lui, chiar pani la moarte. Impreuni cu ,fratele fiului
risipitor” a vegheat si ea la templul zeului, dar in orizont
cultural francez. In principiu scriitorul tine bine cumpéna
intre ratiune si inimd, iar atunci cand este constient ca a
inclinat-o puterii sufletului, recunoaste fira regret. ,Recea
cumpana a gandirii” detine insd monopolul.

Ultima pagina a cértii este liric-elegicd, omeneasca.
Autorul vede zdbranicul asternut peste chipurile celor
desprinsi din tragica si demna spitd ardeleneascd a Cioranilor.
Arborele genealogic este secat, doar numele se va perpetua
in timp prin cel mai cunoscut vlistar al sau. Cartea ,, Aurel
Cioran, fratele din leprozerie” ca rezultat al exploririlor
arhivistice efectuate de I. Necula este o scriere meritorie,
neasteptatd, un semn ca adevarul istoric nu poate fi blocat
decét temporar.

Maria COGALNICEANU

! Necula, 1., Aurel Cioran , fratele din leprozerie,
Editura Criterion - publishing -, Bucuresti, 2009, p. 131.

2 Idem, ibidem, p. 5

3 Necula, I., opera citata, p. 74

* Idem, ibidem, p. 60

° Necula, I., opera citatd p. 80

6 Idem, ibidem, p. 138

" Necula, I., opera citata, p. 69
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Intilnirile ,Grupului din Iasi” cu Cioran

Saincep ab ovo? Sd nu incep? Incomoda ezitare, fratilor,
macar ca nu am nici un suvenir intrauterin cu
Decompozitorul din Résinarii Sibiului, indimenticabilul
personagiu al restituitei noastre conversatii postlovilutionare,
din toamna anului 1991, iar dictionarul de literaturd
contemporand hexagonald, diriguit de Pierre de Boisdeffre
(dar cadouat subsemnatului de profesoara Sanda Stavrescu,
nepoata noiciand), si crohmalniceana exegeza a literaturii
roméane interbelicoase le voi fi consultat acribios davnim-
davno, intre 1966 11970, vreme a studiilor mele superioare
de filologie, contemporane, ele, cu inceputul ceausinei Epoci
de Aur, saizecioptismul sorbonard, ecloziunea revistelor
studentine din Valahia, invazia sovieticd a Cehoslovaciei... et
tout le toutime. Via Ovid. S. Crohmalniceanu intilneam
excerpte mustoase din Schimbarea la fata a Romaniei, prin
Boisdeffre aflam de existenta acelui Précis de décomposition
pe care aveam sd mi-l si procur la cursurile de vara din 1969.
Doar ca, atunci cind, naiv si de bund credintd, ii propuneam
nepoatei noiciene, responsabild cu cercul stiintific al
studentilor de la Sectia de Francezd, sa tematizam, la una
din intilnirile mensuale, aventura cioraniana, aceea, verisoara
Siminei Noica, foarte se panica si de puscéria Unchiului Dinu
imi gavarea, prilejuitd, intre altele, de o faimoasa scrisoare
primitd dinspre un prieten indepartat. Exemplarul de
buzunar fesier din Tractatul despre descompunere aveam
sa-l pastrez asupra mea, si chiar permanent, in timpul lunilor
de armata, la Bucuresti, unde doar camarazilor Paul Grigoriu,
Gicu Postolache si Sandu Vornicu il ardtam discretamente,
duminica, zi de neinstruiri militare. Cu ultimul si cu Sergiu
Streza, viitor popd vatican, urma si implementam intiia din
cele trei troici la care voi fi fost arondat pind la Lovilutia
Decabrie din 1989. Cici, proaspat intors din corvoada
soldatesci, il rugam pe unul din fostii mei profi de elucubratii
marxiene, Tudor Ghideanu, sa-mi imprumute, pe numele lui,
din Fondul S si pentru lecturd in sala cad(av)relor didactice
de la Biblioteca Universitard Centrald, Schimbarea la fata a
Romaéniel, conspectati apoi meticulos in scopul unei perfecte
dezintoxicari de nationalism ceausiu, nombrilism moldaviu
si etnocentrism infanteriu. Ne intilneam tustrei, seard de
seard, intr-o infirmerie a caminelor studentesti copouane,
Sergiu Streza, Sandu Vornicu & Mandea, carele, bidiviu
mijlociu al troicii, vocaliza pasagiile cele mai extravagante,
neconsemnate in opul crohmalnicean, din La Transfigura-
tion de la Roumanie, despre: cele doud milenii de subistorie,
tara noastra ca realitate doar geograficd, tragedia culturilor
mici, trecutul iubit cu o urd grea, Bucurestiul menit
preschimbérii intr-un Constantinopol al Balcanilor ... 1 tak
dalse. Eram cu totii sensibili la dimensiunea critica,
deconstructoare a stereotipiilor bastinale, nu la exaltérile
privind o noud ordine politica, aducitoare , aceasta, de
schimbari la fatd spectaculare. Din editia intai a valentin-
lipattienelor Valori franceze, deduceam, cam tot atunci, si
forta stilistica a fragmentului stirnitor de scandal din Mica
teorie despre destin, capitol esential pentru noi, din La
Tentation d’exister...

Tot in 1971 obtineam la schimb, dinspre antecitatul Tu-
dor Ghideanu, Le Mauvais Démiurge. Mi-l didea contra unui
exemplar nou-nout din Mitologiile roland-barthesiene,
trebuitoriu lui pentru o doctorald tezd, si nici azi nu cred ca
am pierdut la schimb, opul cioranian stirnindu-mi interes
catre curentele heterodoxe ale Antichitatii si Evului Mediu,
Leisegang, Hans Jonas, Puech, René Nelli, scrierile Catarilor
si... restul. Restul? Pdi, Eric Voegelin si Alain Besancon, s
spunem, adicdtelea interpretatorii glorioaselor invataturi
marxo-staleniniene drept gnoze degradate, sincretisme de
trei lulele, ghiveci de ideologeme, ori a partidului clasei
muncitoare drept o elitd de mai-stiutori cinici, pezevenghi,
pragmatici, amorali + pusi pe cobaltéiri istoriale remunerante.
Dar, vai, prima troicd se destridma valeat 1975, odatd cu
emigrarea lui Sergiu Streza in Italia, prin USA, intru studii
inalte la Academia Gregoriani. Nu curgea insd multi apa pe
valea Bahluiului si se infiripa o a doua troica, alcatuitd din
Liviu Antonesei, Valeriu Gherghel, redactori la Opinia
studenteasca, si cel ce vd spune, prezentamente, povesti de
adormit adulti culti, troicd unde ma trezeam iar trapas
mijlociu sau, ca mai varstnic, primus inter pares. Fireste,
aflindu-se sub Cioran cenzurd, izbuteam cel mult, gratie
complicitatilor amicale, sd strecuram, din el, titluri ori citate,
fdrd a1 numi, in studentinele publicatiuni Dialog sau Opinia.
Mai mult, Liviu Antonesei stind in bune relatii cu Citélin
Bordeianu, nepotul directorului Bibliotecii Universitare
Centrale, obtinea si i se aduca acasa, pe tavitd de argint,
exemplare din cértile romanesti ale Decompozitorului, iar

si operele sale

pe unele reusea si le si fotocopieze gratie unor complicitati
— multumitd unor solidaritdti — ldturalnice, in timp ce eu
receptam ca dar de la profesorul Ion Condrea, colectionar
de vechituri livresti + tablouri, o copie din editia princeps a
Schimbarii la fatd, ce avea sd-mi fie confiscatd la perchezitia
din 1983, si de la poetul fotbalist Eugen Suciu, una din
Metafizica lui Nae Ionescu. Anul 1979, pe de alti parte, ii si
data constituirii oficiale a Cercului Veteranilor Dialogici,
stahanovisti ai intilnirilor intelectuale lunare in diverse locuri
microfonizate, precum redactia Dialogului, sediul revistei
Cronica ori biroul romancierului Corneliu Stefanache de la
aceeasi Biblioteca Universitari Centrali. In acest context, si
la sugestia poetului Mihai Ursachi, asumam douad
comunicdri, urmate de niscaiva dezbateri si facitoare de
oarece valuri, comunicdri instalate solid sub intitulanta Doi
precursori ai umanismului socialist: Divinul Marchiz de Sade
si Emil Cioran. Fiindu-le limpede ca am sarit calul si ne dim
in stamba nepermis de tare, organele de sub ceausia burtica,
securienii, ne-or strigat: Halt! Si: Niet! Prudenti, lasam totul
baltd, apucindu-ne de altele.

Pina, aproximativ, in 1980 perdureaza a doua troica.
Dupad aia, ne duceam fiecare in trebile lui, Valeriu Gherghel
si Liviu Antonesei lasindu-se atrasi tot mai puternic in sfera
de inrfurire — precumpanitor modelatoare, prea putin
catalizatoare — a Criterionistilor + a filosofului Constantin
Noica, des venitoriu prin Dulcele Tirg al Iasiotilor, unde il
astepta si o iubitd cu dubla intrebuintare. La acea data, eu,
desi Georges Bataille nu-mi era strein, blanchotizam in draci,
din motive profesionale, lautréamontologice si teziale,
punind, impreund cu Dan Petrescu & Sorin Antohi, redactori
vremelnici ai revistei Dialog, de o noua si ultima troica, obiect
al perchezitiilor + anchetelor pretoriene din 18 mai 1983.
Or, se intimpla cd primul, cdsatorit cu sora fostului sdu coleg
de facultate Ioan Petru Culianu, dezvolta, in periodul acela,
o curiozitate cu adevarat epistemologicd pentru Mircea
Eliade, a carui literatura fictionara il incita la elaborarea unei
lucrari de referinta in teoria fantasticului si a alteia, blindata
cu bibliografie maximala, despre tentatia Orientului la
interbelicii valahi. Sorin pe de altid parte, studinte mai
batraior, deci foarte copt, doct in SF si imaginar utopic, se
vedea remotivat in alegerile sale dupa cetirea capitolului
Mecanismele utopiei din imprumutata de la mine Histoire
et Utopie. Era in joc o inriurire doar catalizatoare, blagian
vorbind, si la el, ca si la Mandea. Dar ce insemneazi ea,
inriurirea catalizatoare a Decompozitorului, dacd nu indemn
de a fi noi insine, de a ne prelungi cerceturile si alimenta
curiozitdtile strict personale, induse sau nu de altii ori de
lecturi secrete, rare, interzise, uneori numai neasteptate,
indemnul, dar3, de a ne crea — daca macar de a mima — pro-
pria noastra diferentd, specificd, patafizicd, stilistica. Unde?
In eseu, in scriitura fragmentar3, in articolul circumstantial,
in studiul de specialitate + in... praxa discipulicidului,
incitindu-ne asadar, dinspre Silogismele amaraciunii, s
ucidem invétdcelul din noi in loc de a ne paricidiza magistrii
prilejuali, dar si sa luam cu céini la goana alumnii prea
pupincuristi, prea imitaci, din jurul nostru, incapaci, ei, sd
se federeze cu noi intr-o conspiratie a inegalilor, a singularilor,
a individualilor, a celibatarilor metafizici. La Sorin Antohi,
rezultatul cel mai batos al impactului cu Omul din Résinari
avea sa fie o carte, in limba francezi, de cioranologie puri,
nemuritd la Editura I'Harmattan si, totodatd, contributie
inocolibild, dinspre un istoric profesionist al ideilor, la exegeza
citorva motive tari din Schimbarea la fati a Romaniei si
Mica teorie despre destin. Mai ales cd, recent, a iesit si,
faptuire a lui Alain Paruit, versiunea hexagonald a opului
problematic, retitulat La Transfiguration de la Roumanie. De
unde, inca o datd, temeinicia incursiunii antohiene in
Selbsthass, evidentd, si ea, la o relecturd actualizatoare. La
mine, in rivalitate cu studiul lui Sorin, se iteau Sentimentul
romanesc al urii de sine, un titlu cioranoician mai degraba si
o tematizare qui vaut ce qu’elle vaut, plus niste puneri in
valoare ale textulelor Decompozitorului, doud la numar, din
Comoediaanului 1943. Le zic undeva la toate, intr-o carte nu
prearecentd, Modestele contributii ale cioranologului amator,
care nu uitd nici de corespondenta cu Armel Guerne, nici de
Aurel, ,fratele din leprozerie”, atit de drag lui Ionel Necula
si aflat la origina unui lung - insd emotionant - interviu
acordat, dupa Lovilutia Decabrie, sibienei reviste Euphorion.

Cam astea ar fi intilnirile ,,Grupului de la Iasi” cu operele
Decompozitorului, fard ecou la, sd zicem, optzecistii Nichita
Danilov ori Dorin Spineanu, la poetii saptezecisti Mihai
Ursachi si Emil Brumaru, atrasi, unul in cercul vrajit al
romantismului si neoclasicismului german, celdlalt in

erotemele apollinariane; fird impact la Dan Alexe, cineastul
eurobelgoromanian si globtroterasul infatigabil; cu ecou mai
degraba negativ la sociologul si holocaustologul Mihai Dinu
Gheorghiu, la germanistul Andrei Hoisie-Corbea sau la criticul
literar Alexandru Calinescu, mentorul din tineretea acestora.

* k%

Cit priveste intilnirea psihosomatica propriu-zisd, din
autumnala lund a anului 1991, imi pare cd Sorin Antohi, caruia
ii voi fi durabilmente recunoscitor pentru mirabilul
aveniment, a declinat tot ce merita onoarea rostitului. Nu-mi
mai ramine, eventual, decit sa-l intregesc (acum ci
neintelegerile dintre noi au fost, cit de cit, depasasite), prin
reconstituiri de amanunte ospitaliere sau anecdotice, avindu-si
totusi noima lor intr-o experientd de arheologie memoriald
ca a noastrd. Dac-as poseda inzestrarea cu ochiul de
observator balzaco-flaubertian, ce ag mai zugravi atmosfera
din mansarda pariziand, uischiul si piscoturile oferite de
bunvenit noud, musafirilor asteptati, buchetul de flori adus
doamnei Simone Boué, aparitia dumneaei discretd, la final
discutional, ocazie de rapida si ritualicd fotografiere cu niste
compatrioti ai companionului ei, schimbul de replici din fata
liftului, cind, la intrebarea daca nu sintem ispititi, dupa
Mineriadele Iliesciene, sd cerem azil in Francia, rispundeam,
inganindu-l pe Decompozitor: A quoi bon quitter Coasta
Boacii? (ceea ce Silviu Lupescu avea si transforme in A quoi
bon quitter Coasta Senei? la publicarea pozei cu mindra
pereche in revista Echidistante), episodul cu cersetorul
roman postat in apropierea Odeonului si plingindu-se de
neocomunistii bucurestioti caruia ii murmuram intr-o
germana numai de noi inteleasa ceva precum Ion Ilitsch
Iliescu soll fuesiliert werden!, basca nesatiul manifestat de
Cioran privitor la modul cum receptam noi, moldavii
cisprutici, pe Generationistii lui Dan.C. Mihdilescu,
intrebindu-ne in special de Nae Ionescu si Petre Tutea. La
Nae, avea obiectii, formulind ca fusese om destept — cultivat,
umblat, studiat — in junete, dar ca, prins de politichii si
balcanisme, nu mai tinea pasul cu lecturile esentiale. Privitor
la Tutea, asculta, vizibilmente incintat, depdnatd de noi,
intimplarea cu descinderea sa in lasi, la clinica doctorului
Vancea junior, pentru o operatie cataractica, prilej pentru
Socratele crasmelor bucurestene, alias Filosoful
Conversationist, de a se da iarasi, magistral, in spectacol,
tinind lungi cuvantari camarazilor de salon, unul din ei
devenindu-i secretar si scrib de serviciu, incit ii spuneau cu
respect pina si femeile de serviciu, aceste tehniciene ale
suprafetei, vorbind despre dinsul, , Tovardsul Profesor”, pe
la el perindindu-se babele operate si dornice si le redacteze
scrisori de multumire catre seful clinicii, ideate dupa cum
urmeazd: ,Va multumesc, domnule doctor, cd ati redat
simtului meu capacitatea de a reaprehenda realul, carele,
cum stim de la Platon, este doar o copie imperfectd a
modelului suprafiresc...” Fapt e ci, misionat de Aurel Dragos
Munteanu & Marcel Petrisor, md dusesesm sa-l vizitez la
spital de citeva ori, o datd luindu-l cu mine pe Valeriu
Gherghel, dimpreuna cu locotenentul siau Costicd Andrei,
redactor la Opinia , revista studentind cu pagini dedicate
restituirii fenomenului criterionist, ca si-1 vaza pe filozoful
oralizator in toata maretia sa de carne si oase. Fireste ca-l
rugam, cu aceeasi ocazie, sd ne recite testamentul tatalui
sdu, in cinci puncte, ultimele sunind, se stie, cam asa: ,Sa
nu-ti bati joc de fete mari, cd-ti bati joc de Maica Domnului,
si sd nu fii ateist ca Titu Maiorescu, cé-ti vut festila ma-tii!”

Acuma, cd i-oi fi comentat si acest episod
Decompozitorului, la mirabila noastra intilnire din 1991, nu
prea cred. Si nici banda magneticd nu aduce vreo ldamurire
irefutabila in acest sens. Necum despre controversa, scurta,
privitoare la cine rezistd mai bine in pandaimos politic, la
Pitesti ori in Gulag, fanaticul religios, scepticul nemintuit
sau nihilistul incoercibil, Cioran inclinind spre oamenii cu
credinta forte, noi spre ipoteza extremistului involburat de
tip neceaevian sau a filosofului din tagma pyrrhoniana...

... Asa ca mi opresc acilea. Sapientibus pauca.
Politologilor, Ana Pauker. Cioranofililor, citeva poze in culori
si o convorbire 4 batons rompus, fermecitoare, naddjduim,
tocmai prin incompletudinea ei svaiteriala.

* % %

Aceasta ne este postfata la o cartulie, predatd Poliromului,
ce std sd vina.

Luca PITU



Acolada nr. 6 - iunie 2009

»Podium”

Frecvent, si nu de ieri - de alaltdieri, provincia e
sfidatd si ridiculizatd de ,capitalisti”, atit de cei de susd, cat
si de cei ridicati din ea. Care sunt, in literaturd, localitatile
luate mai des ca tinte? Dupd numadrul de referiri ironice,
primul e, neindoielnic, Mizilul, de care au rés, in pagini
devenite clasice, I.L.Caragiale, George Ranetti, Ioachim
Botez, Geo Bogza. Cineva a fost, totusi, si mai virulent decat
ei: Archibald ( ziaristul G. Radulescu), tip necrutitor, cu
grimase de boier (fara si fie), care, dupi o vizitd de numai
douad ore, il descrie astfel, sever si atatat: ,Cu arhitectura lui
barbard, cu anarhicul lui plan de aliniere, cu primitiva lui
stare hygienicd, si, in general cu fizionomia lui triviald, Mizilul
constituie un atentat la bunele moravuri. Sunt mai multi porci
in Mizil decét bulgari la Sofia (textul a aparut in anul razboiului
cu vecinii nostri de la sud - n.m.), si sed in targ, pe Strada
Mare, - porcii, nu bulgarii din Sofia. Bolovanii cu care sunt
pavate cele trei strade principale sunt cautati intr-adins
ascutiti, colturosi si de o forma incat sa stea cu varful in sus
oricum i-ai aseza. Comertul, in Mizil, afara de cel care se
face cu produsele pamantului, consisti din 70 la suta politica,
20 la sutd cizmarie groasd, si restul, in parti egale: medicina,
limonada, pepeni si avocatura. Un librar vinde bureti; spiterul
face negot cu ristic si cu oua de furnici - iar primarul se
ceartd cu Leonida Condeescu (amicul lui nenea Iancu, fost
si el la conducerea urbei in mai multe randuri - n.m.).
(Impresii de calatorie, Note de om necdjit, Tip. George
Ionescu, 1913, p.62- 63) Sarcasmul lui e integral: enervat de
fabulele create in jurul Mizilului, Archibald il urdste ca pe un
dusman personal, ca pe o impostura.

Al doilea ca pretext pentru comparatii rautdcioase
e Vasluiul. Acesta — glumea Al. Gheorghiu-Doinaru, umorist
nascut intr-un sat de langa Moinesti -, ,ca si tovarasul sau,
Mizilul, nu este port la mare” (aluzie la extravaganta intentie
a lui Leonida Condeescu de a transforma orasul buzoian in
asa ceva; un mod de a face si fie luat in seamd - n.m.) si
Lnici Dunédrea nu trece méicar pe langa el”. Sigur ci amuza,
prozatorul lasa pe birjar sa- prezinte: ,Orasul nostru e foarte
mic, si dacd mergem repede, ispravim de vazut totul in cinci
minute. Dacd mergem in galop cu caii, asta inseamna sa iesi
din oras tocmai cand ai intrat”. (Impresii din Vaslui, in
Semandtorul, 6, nr.33, 12 august 1907, p, 691). Oras mic si,
s-ar putea adduga, medieval, rudimentar. Numele lui se
umpluse de ridicol, insd, mai demult, cel putin pentru ironistii
de la Junimea, din cauza unei abonate la Convorbiri literare,
femeie pudibonda, care, intr-o scrisoare catre redactie, se
ardtase scandalizatd de publicarea unor ,lucruri piparate”.
Iacob Negruzzi — povesteste George Panu - o transformase
pe aceastd ,duduci” intr-un etalon al unui anumit gust, de
care, vrand-nevrand, incerca sa tind seama. Astfel ca, atunci
cand in sedintele societatii se citeau texte cam indrdznete,
le retinea pentru viitoare aparitii in revista si in acelasi timp
- spune memorialistul - se lamenta: ,— Bine, bine, poezia e
buna, dar ce fac eu cu duduca de la Vaslui?” (Amintiri de la
Junimea din Iasi, in Pagini alese, ESPLA, 1957, p.130- 131)

Locul al treilea in acest clasament ad-hoc, il ocupa

Baciul, care poarti de secole pecetea unei zicale ambigue,
interpretatd de unii in favoarea locuitorilor sii, iar de altii
impotriva lor: , Ti-ai gdsit Bacdul!...” (Caragiale a inclus-o intre
Lformulele topografice” memorabile.) Plus, orasul are faima,
de care aminteste Paraponisitul din cintecelul comic omonim
al lui Alecsandri, ca intr-una din mahalalele sale «s-a intAmplat
o (mare) dandana”. In fine, pentru cei care au citit pe Bacovia,
mai e siimaginea, actualmente disparutd, din poemul Proza,
de ,targ mizerabil”, ,jidovit”, ,sdracit” etc.
Mai jos de acest podium stau - pentru pacate diverse: viatd
mediocrd, lipsd de confort, mentalitate provinciald - Husi,
Tecuci, Podu-Turcului, Harldu, Dorohoi, Falticeni, Galati
(,oras cumplit de negustori” ), Buzau (,,Ai auzit ca P.P.C. se-
nsoard / Sivrea si ia o fatd din Buziu?... 7 ), Giurgiu, Caracal,
Corabia, Rosiori de Vede, Slatina, Jimbolia, Baia de Arama,
Urziceni, ultimul luat, aleatoriu, ca exemplu de defazare
culturald, de Camil Petrescu, intr-un articol din 1928: ,De
unde sd stie tinerii nostri cd nici modernismul, nici
constructivismul, nici suprarealismul nu mai sunt ultimul
cuvant al modei in artda? Ci acum daci vrei si fii
«revolutionar», trebuie sa fii «suprarealist». Pana sd ajunga
asta la Urziceni, sa zicem, trebuie si mai treacid timp.”
(Modernism modern, in Teze si antiteze, Ed. Minerva, BPT,
1971, p. 240)

Nu pot sd nu observ un lucru: majoritatea
localitdtilor din lista de mai sus sunt targuri si orase
moldovenesti. Indiscutabil, intr-o anumita faza istorica, ele
au meritat sa fie caricaturizate. Impulsul a pornit chiar de la

ZIGZAGURI

lasi, fosta capitald, mai exact de la autorii de ,fiziologii”,
Constantin Negruzzi si Mihail Kogélniceanu, care au dat tonul
criticii stérilor si deprinderilor provinciale. Pusd treptat in
inferioritate dupd Unirea din 1859, Moldova a trebuit sa
suporte, apoi, sicanele si zgaltaiturile ,fratilor” de dincolo
de Milcov, superiori adesea doar prin temperament si verva,
nu si prin realiziri. Intrun secol si jumitate, prejudecitile
fatd de moldoveni aproape cd s-au generalizat si, cu toate ca
nu o datd sunt contrazise de evenimente, persistd. Acum in
urmd, prin intermediul ,,galeriilor” din diverse domenii, rasul
s-a trivializat. Sfichiul de altddatd s-a preficut in insulta.
Amuzant, scandalos si trist deopotriva, in mai mult de o
situatie, pleava ,capitalistilor” (bucuresteana) se crede grau,
daci nu cumva si aur!...

Drum invers

Intr-un ziar de mare tiraj a fost reluat de cteva ori
urmatorul banc:

,un tip intra intr-un bar.

- Un whisky sau fac ce-a ficut tata...

Barmanul, speriat, i dd un whisky. A doua zi, la fel.
A treia zi, barmanul isi ia inima in dinti si intreaba:

- Dar ce-a facut tatidl dumneavoastra?

- S-a dus la alt bar”.

Inci de la prima lectur3, replica prin care ,tipul”
se introduce mi s-a parut cunoscutd. Unde o mai citisem?

Anecdota din care a fost scoasi se intituleaza chiar
,Ce-aficut tata!” sia aparut in Almanahul Neamul Roméanesc
1909 (p.60-65), sub semnitura lui G. Coatu-Cerna. Acesta
mentiona ca a auzit-o in satul Riscani-Falciu. Are deci o sutad
de ani.

Categoric, ea e mai suculenta si mai complexa decét
bancul, care- scheletic, sec. Inainte de a o rezuma, e nevoie
sd spun ci face parte din categoria anecdotelor despre
pacalitorul pacalit si cd are o ugoard tentd antisemita, evidenta
in folosirea unor ,ovreisme” ca ,zou”, ,,0i vei” etc. Personajele
ei sunt un roman si doi evrei. Venit la targ pentru niste
daraveli, romanul, Ion, trage la hanul lui Itic, o cunostintd
veche, caruia ii incredinteaza calul, - cal bun, frumos. Dupa
o zi de alergaturd, el se intoarce seara la han, unde e imbiat
sd bea pand adoarme bustean. Atunci Itic isi pune in aplicare
planul ce-l chibzuise: ia calul lui ,badea Ion” si pe al lui si-i
duce la frate-su, Sloim, urmand ca dimineatd, sa constate,
uimit, ,furtul” lor. Face ce si-a propus, totusi treaba se
blocheazd dintr-un motiv pe care nu-l prevazuse: tdranul nu
numai ca nu se lasd expediat acasd, dar calm, aparent
resemnat, rosteste o vorba enigmaticd, nelinistitoare. Inutil
sa adaug, Itic are aceeasi meserie si aceleasi anxietdti ca
Leiba Zibal din nuvela O ficlie de Paste de Caragiale. El e,
deopotrivi, curios si fricos: vrea si stie daca vorba romanului,
»,Ce-a ficut tata!”, constituie o amenintare, cum banuieste,
sau un viclesug bun de folosit in alte imprejurari similare.
Insistenta sa creste pe masura incapatanarii celuilalt de a nu
raspunde. Din aceasta diferenta de atitudine rezultd un dialog
animat, de scheci.

»— Ei ce faci acum, bade Ioane... la mine nici nu mi
mai giandesc... eu stau pe loc, dar dumneata trebuie si pleci...

- Apoi ce si fac, jupéne... dacd nu mi li-i gasi pani
la amiazd, am si fac ce-a facut tatal...

- Zou... Da’ ce a ficut tata dumitale?

- Ei... ce-a ficut... asta-i treaba mea!

- Nu fi asa riu, bade Ioane, spune ce-a ficut tata
dumitale, ca sa fac si eu: poate gasesc pe murgu-miu.

- Asta nu se spune!

- Nu mai zi vorba asta, bade Ioane, cd ma omori...
zou... Spune-mi i mie..., nu fi asa inchis.

- Nu spun!”

Vazand cd nu obtine raspunsul asteptat, Itic sldbeste
putin cercul curiozitatii, incercand alt procedeu de invéluire.

,Lasa, si fim sanitosi, bade loane... Ia un paharel
de rachiu... Noroc si dea Dumnezeu... Sd ni-ajute sa gasim
caii!

— De-acuma-i vidzuta, c-am sa fac ce-a ficut tata...”

La un nou asalt, el apeleaza la sentimentele
pagubitului, apoi recurge la promisiuni.

,— Oi vei... nu mid omori inc-odatd cu vorba asta,
bade Ioane!... Mai ia un pahar... Lasi cd noi suntem prieteni,
ne cunoastem de cind eram buieti... Poftim, inchind de
sandtate... Dar... ce-a ficut tata dumitale, Dumnezeu sa-l
ierte... pe dumnealui!

- Ce-a facut tata, am si fac si eu...

- Spune-mi si mie, bade Ione..., poate sa-mi fie de
trebuinti... Iti dau ce poftesti, numa spune-mi...

- Nu se poate... nu spun la nimeni...”

Tenace, Itic nu se lasi. Il chemi pe Sloim si
impreuna se tin de capul romanului si le spuna ,ce-a ficut
tatal lui”.

Acesta iarasi refuzd, ingrozindu-i cu enigma sa.

»— Nu v spun, micar sa va lungiti colea, langa
mine...” (...)

»— Nu vé spun, sa vad ca-ti crdpa inaintea mea”.

incépitﬁnarea lui ridica si mai mult pretul
secretului, despre care, evaluandu-l gresit, cei doi frati cred
ca ,li-o fi de folos la cine stie ce gheseft!...”, de aceea continui
actiunea de imbunare inapoindu-i calul si ospdtindu-l incd o
data.

- Da’ spune ce-a ficut tata dumitale?...

- Apoi ce si faca... Tot asa i s-a furat si lui calul
odata, si vdzand cd nu-l mai gdseste, si-a luat seaua-n spinare
si a plecat pe jos acasid”.

Ultima rugaminte a pacalitorilor pacaliti e ca ,badea
Ton» sa nu povesteasca in sat despre cele intimplate, intrucat
asta i-ar face de mare rusine!

Lucru lesne de inteles, anecdota avea varietate si
procura satisfactie cititorilor epocii, cititori cu altd psihologie
decat a noastra.

Repausul duminical

Pe 21 mai (caragialofilii stiu de ce), am recitit
Repausul dominical, in Opere, 2 (ESPLA, 1960). M-am uitat
sila Note si comentarii, unde despre aceasta schitd, publicatd
prima data in Universul din 25 mai 1909 (carevasazicd acum
un secol), se spune doar atat: ,Problema dreptului la repaos
- macar o zi pe saptamana - al celor care muncesc prilejuieste
lui Caragiale cateva accente calde in favoarea oamenilor
muncii”. (p. 657) Insi in jurul acestui drept e o intreagi
istorie. El a fost legiferat intai in 1897, apoi in 1910 si a treia
oard in 1925, modificérile avind in vedere durata repausului
si categoriile de beneficiari. Initial, legea repausului interesa
numai pe oraseni, indeosebi pe functionarii comerciali, care
atat la votarea primei legi, cat sila a celei de a doua, numita
a ,repausului duminical complet”, au ficut manifestatii de
simpatie celor ce au conceput-o si sustinut-o: in 1897, lui
V.G.Mortun si Ioan Nédejde, iar in 1910, lui Ionel Britianu
si M.G. Orleanu. Ambele, insd, nereusite. La cea dintai, isi
amintea cineva, intr-o notitd malitioasa din Facla, ,D. Mortun
lipsea de acasd. D. Nddejde a aparut la fereastra si sub ploaia
de ovatii a rostit urmatorul miscator discurs:

— Cetateni! Va rog sd va retrageti in liniste!!!

Efectul a fost stralucit: ovatiile au incetat imediat”
(1, nr. 5, 10 aprilie 1910, p. 80)

Acelasi relata si despre manifestatia din 1910: ,S-a
nimerit insd ca d-nii Bratianu si Orleanu dormeau, asa cd
manifestantii au plecat fara o vorba de multumire din partea
sdrbatoritilor”.

Legea repausului duminical a fost dintre cele mai
controversate si mai greu de impus. Unii de felul lui Costica
Parigoridi (alt amic al lui nenea Iancu) o afuriseau de ,,necazul
uratului”: citadini get-beget, nu suportau un oras mare cu
toate pravaliile inchise. Altii din motive economice, fiindca
le scideau veniturile. Negustorii, mai ales cei din provincie,
au considerat-o ,,0 povara”, solicitind Camerelor de Comert
si Industrie locale sa facd memorii si interventii pentru
yindulcirea masurilor legale”, si au sperat mereu ca va fi
abrogati. In afard de acestea, mai era si faptul ci orisenii
inceputului de secol XX si cei din epoca interbelicd n-aveau
o idee clara despre folosirea timpului liber. Pe multi existenta
yrepausului” ii incurca. Iar lucrurile s-au complicat si mai
tare cand, in 1929, la propunerea SfAntului Sinod, Ministerul
Muncii a dat dispozitie sd fie inchise carciumile in zilele de
sarbdtoare. Mdsura a provocat agitatie in randurile
comerciantilor de bauturi spirtoase, cu deosebire in cele ale
carciumarilor rurali, care reclamau cd ea ,loveste in starea
(lor) materiala”. Ca intotdeauna, nemultumitii s-au lipit de
politicieni si politicienii de nemultumiti. Dupd nici un an, in
preajma alegerilor din 1930, dispozitia a fost anulata.
“Cancerul carciumilor s-a redeschis. Este o necesitate morala
sau politicd problema repausului duminical?”, intreba retoric
un preot ziarist.(N.C.Munteanu-Muntmarg, Cancerul satelor,
in Curentul Bac4ului, 2, nr. 35, 10 februarie 1930, p.1) Punctul
de vedere al Bisericii era, bineinteles, cd e ,0 necesitate
morald”, intrucat alcoolismul ajunsese — admiteau si altii -
,0 mare plaga”. Concesiile au dus la sabotarea legii, una cu
cele mai multe incalcari, care, pentru muncitori, lipsind
sindicatele puternice, nu s-au aplicat integral, niciodata.

Constantin CALIN
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Miza pe incompetenta

Re-ce-si-u-ne, a silabisat sacadat presedintele Bisescu la inceputul lunii iunie
trezindu-ne brutal din visul linistit in care cdzuserdm legdnati de previziunile calai ale
guvernatorului Mugur Isarescu si ale consilierului sdu Adrian Vasilescu. Totul seaména cu o
scend melodramaticd din filmul Titanic, in care o mama isi adoarme cei doi copii aflati intr-
un pat spunindu-le o poveste in care li se promite ca vor trdi 300 de ani, in vreme ce apa este
pe punctul sd atingd salteaua. Pentru un om care traieste zi de zi in Romaénia, verdictul
implacabil pus de seful statului nu trebuie sd surprinda. Stiind cum se munceste la noi, de
mirare a fost mai degraba asa-zisul boom economic dinainte de izbucnirea crizei. Este tot
mai clar ci el s-a bazat mai mult pe miliardele de euro transferate in tard de ,capsunari”,
decat pe o brusca resuscitare a vietii economice interne. Era chiar socant ca in vreme ce
tari cu sisteme economice mult mai consolidate (dinspre care se trag toate asteptirile noastre
in materie de investitii) se clatina serios sub loviturile crizei si cauta cu disperare planuri de
salvare, la noi sa se anunte cu veselie cd ce a fost greu a trecut si cd de acum nu ne mai
asteaptd decat urcusul spre prosperitate.

Este adevirat, in vremuri de crizd economicd, guvernantii trebuie sd aiba in vedere
moralul populatiei, pregdtirea ei psihicd pentru lunga perioada de privatiuni care va urma.
Din picate aceste abureli mediatice, dublate de scandalul grotesc dintre principalii actori
politici, si dezamagirea produsi de calitatea guvernarii nu fac decit si ne impingi si mai
adanc in depresie. In loc s manifeste spirit de solidaritate in interesul cetdteanului, cele
doud partide ale coalitiei care conduce Romania, PDL si PSD sunt angrenate intr-o permanenta
luptd de guerila al carei scop este obtinerea unor profituri cat mai multe si cat mai mari
pentru clientela politicd si aruncarea costurilor guvernarii in curtea ,partenerului”. Asa se
face ca in ministerele cheie avem oameni ce par cdzuti din lund (simpaticul inginer metalurgist
Gheorghe Pogea arata destul de straniu in haina de ministru de finante, fostul dealer Ferrari
in Romaénia, Ion Bazac, s-a trezit peste noapte ministrul sanitatii, Theodor Paleologu, al
cdrui singur merit este acela cd este fiul unui om celebru are consistenta unei fantome in
biroul de la Ministerul Culturii, Monica lacob Ridzi stipaneste perfect, la o varsta inca
fragedd, secretul supravietuirii politice: servilismul total fatd de sefi - y compris, familia
sefului - si atitudine dictatoriala fatd de subalterni, Elena Udrea isi asorteazd balerinii din
picioare cu vopseaua masinii si traieste intr-o vesnicd sarbitoare, Ecaterina Andronescu,
sufocatd de inhibitii, pare sd aibd in permanentd un os in gat, iar peste toti domneste ferice
si locvace premierul Emil Boc, inconjurat de nepoate, soferi, vecini, fosti colegi clujeni
angajati pe post de consilieri personali), capabili sd sugereze absolut orice, cu exceptia
minimei competente. Sunt acestia oamenii de la care cetdtenii Roméaniei pot spera la o viatd
mai bund? Ma indoiesc. Puteau exista alte solutii de guvernare? Cu sigurantd, da!

Din pacate PDL si PSD demonstreazi in fiecare zi cd mult trdmbitatul interes
national are o semnificatie cand esti in opozitie si cu totul alta dupa ce ai acces in structurile
puterii. Nimic din ceea ce suna coerent, convingdtor, rational in critica guvernarii anterioare
nu se regaseste in actuala politicd de guvernare. Inaltele stachete morale au fost coborite la
cote inadmisibile, de mult invocata mizd pe competenta s-a ales praful. Dacd ar fi urmarit cu
adevarat interesul national , PDL si PSD ar fi trebui sd pund laolaltd numele oamenilor de
inaltd calificare si tinutd morald de care dispun si apoi, in functie de solutia cea mai buni, si
opteze pentru un minister sau altul. De ce s-a luptat PDL pentru Ministerul Finantelor cata
vreme nu avea alta solutie decat inginerul Pogea, cand la PSD exista un finantist de talia lui
Mihai Tandsescu? Mister! De ce s-a zbdtut PSD pentru Ministerul Educatiei din moment ce
la PDL existau oameni cu vocatie dovedita in reformarea sistemului precum Mircea Miclea
sau tandrul savant Daniel Funeriu? De neinteles!

Din pécate, se observa din ce in ce mai clar, optiunile partidelor politice sunt tot
mai departe de ceea ce se vede cu ochiul liber ca ar trebui sd reprezinte starea de normalitate.
Ori de cate ori sunt alegeri, sefii de partide ridicd din umeri si ne asigura ca au pus pe liste
cei mai buni oameni de care dispuneau. Recentele alegeri pentru Parlamentul European au
dovedit perversitatea acestui joc, al cirui rezultat previzibil nu putea fi decét indepértarea
electoratului de urne. Pe locuri eligible au fost pusi oameni lipsiti de charisma si de aptitudinile
necesare unei reprezentari eficiente la Bruxelles, unii dubiosi sau chiar anchetati penal, in
vreme ce tineri care si-au demonstrat din plin eficienta au fost inlaturati cu brutalitate.
Despre ce mizd pe competenta poate fi vorba in PDL care a trimis in Parlamentul European
mediocritdti patentate precum Petru Luhan (l-am vazut spulberat de Adrian Severin intr-o
emisiune la Realitatea TV), losif Matula (un europarlamentar despre care se stie doar ca
este cel in cabinetul cdruia si-a facut EBA stagiatura), Rares Niculescu (cel cu bétaia din
barul de manele) sau Oana Antonescu (fosta asistentd a lui Rares Niculescu). Sa nu uitdm ca
tuturor acestora li se adaugi fascinanta EBA, reintoarsi acasi pe un cal alb. In vremea
aceasta li se trinteste usa in nas Andreei Vass (doctor in economie, unul dintre principalii
coordonatori ai programului de guvernare al PDL), lui Daniel Funeriu (care a ficut parte din
echipa unui laureat Nobel, conferentiar la College de France, a cirui experienta stiintifica in
chimie cuprinde job-uri la cel mai inalt nivel in Franta, SUA, Japonia si Germania) si lui
Siegfried Muresan (consilierul Presedintelui Comisiei de Afaceri Europene din Bundestag,
decapitat politic in filiala Hunedoara de o nulitate morald si profesionald precum Monica
Tacob Ridzi). Din pacate nici in opozitie lucrurile nu stau mai bine. Eu unul m-as fi simtit mai
confortabil daca m-as fi stiut reprezentat in Parlamentul European de finantistul Daniel Ddianu
in locul ,,amazoancei” Norica Nicolai, de pilda.

Obligatii de tot felul ii fac pe liderii de partide sd vanda electoratului candidati care
au prea putine lucruri in comun cu eficienta si competenta. Unii dintre ei sfideazd bunul
simt sau se afla in lupta deschisé cu prevedrile codului penal. In vremea aceasta adeviratele
valori sunt umilite si indepartate. Oricit se straduiesc dl. Boc si ceilalti lideri de partide sa
ne convinga de contrariu, in viata politicd romaneasca se mizeazd temeinic pe incompetenta.
Pare a fi o politicd pe termen lung. Iar absenteismul de la europarlamentare demonstreaza
faptul cd roméanul nu mai este dispus sd cumpere orice.

Tudorel URIAN

De la i1luzia
anticomunismului la
halucinatia anistorica (1I)

Principalul obstacol de care se izbesc toti criticii actuali ai Raportului Final privind
Analiza Dictaturii Comuniste din Roménia (nu numai autorii reuniti de Vasile Ernu) consta
din incapacitatea de a intelege subtilitatea relatiei dintre memorie si eticd in aceastd opera
majord asumata de statul roman, nu numai de autorii raportori. Relatia dintre memorie si
morali este bazati pe etica neuitarii, ca la Monica Lovinescu (personalitatea care a inspirat
cel mai mult arhitectura Raportului), dar si pe recuperarea niselor mnezice , prin reflectie
purd ce se sprijind nu pe sentimente, ci pe morald” (Zinoviev, Nous et I’ Occident, Paris,
Gallimard, Idées, 1982, p.167); acest recurs suprem la eticd, pe care l-a introdus si l-a pretins,
la vremea lui, si Karl Popper, cel mai constant adversar al lui Marx si al comunismului, este
unul bine dozat, care evitd excesele si care se vrea mai degrabd preponderent profilactic,
pentru a evita o vindicativitate finald extrema: , este vorba de o morald a dispretului si nu a
urii”. Pentru cd , in viziunea disidentului rus, intelegerea stalinismului are nevoie de o ratiune
fara sentimente, dar care este intemeiata etic, si anume intr-o experientd a opozitiei fatd de
regimul popular criminal”. Ei bine, cercetitorii din Iluzia anticomunismului au abuzat de o
logica discriminatoare si nedemocrata pe care insusi colegul lor de echipa Daniel Barbu a
introdus-o incd din 1998 in culegerea Miturile comunismului romanesc(sub directia lui Lucian
Boia), Ed. Nemira, Bucuresti, pp.175-196, unde a publicat textul intitulat ,, Destinul colectiv,
servitutea involuntard si nefericirea totalitara: trei mituri ale comunismului roménesc”.
Inaintand pe premiza unui discurs de acest tip, autorii refuzi capacitatea spiritului uman de
a progresa moral. Una din concluziile surprinzatoare ale Iluziei este aceea cd analistii vad
lumea postcomunista din Raport citire ca pe o realitate kafkiand, in care se produc peripetii
incredibile si un vid absolut de constiintd: ,anticomunistii postcomunisti” nu (mai) sunt
legitimi, dupa D.B., de parci spiritul critic antistalinist fundamental trebuie si se adreseze
de acum incolo in exclusivitate formei, si nu si fondului, si de parca spiritul totalitar se
reinstaureaza prin excesul inversului sdu, antitotalitarismul dictatorial (la fel de antidemocrat
si de antiliberal). La pagina 73 a Iluziei, in ,, O istorie naturald a comunismului romanesc”,
Daniel Barbu sustine culmea acestui construct, acuzand: ,, Raportul serveste, prin urmare,
unui obiectiv politic dublu si imediat: acela de a inscrie comunismul pe inventarul obiectelor
disciplinei istorice si de a exonera atat statul, cat si societatea romaneascd in ansamblul sdu
de responsabilitatea politicd pentru faptele constitutive, represive si productive ale unui
regim pe care nu ar fi facut (atit statul, cit si societatea) decat sa-l suporte de la o mare
distanta etica si impotriva propriei vointe. Prin urmare, ciderea regimului si despartirea de
comunism s-ar cuveni mai degraba clasate in categoria filosoficd a trecerii de la starea de
naturd la starea civild decét in cea a tranzitiilor de la sisteme autoritare la cele pluraliste”. O
atare concluzie il plaseaza pe autor in afara spiritului timpului, asa cum este acesta vazut si
descris de Vladimir Tismaneanu la lansarea conceptul de reinventare a politicului, ca strategie
de iesire dintr-o realitate geopoliticd totalitard, din ceausism, din neostalinism. ($i la G.
Konradd, spiritul timpului era coroborat cu o antipolitica, in chip de vehicul ce scoate politica
veritabild din metastazd si o aduce in normalitate, insd numai dupd ce au loc exorcizari
istorice si politice sub aparenta de mecanisme fiziologice care reinventeaza societatea civild).
Tot lui D.B., p. 73, ,refuzul responsabililor politici de a se pronunta explicit in privinta
defunctului regim” i se pare a fi 0 manevra de a evita intdlnirea cu timpul real, iar recursul la
»comisii stiintifice insarcinate cu investigarea arhivelor si elaborarea de rapoarte documentare
este un alt mod de a spune ci adevarul despre regimul incheiat oficial la sfarsitul anilor 1980
scapa, pand la urmd, complet intelegerii comune”. Acest tip de rationament paradoxist
invalideaza continutul politic autentic al mesajului. Pentru c3, sa fim seriosi, mesajul are un
nucleu politic, si incd unul dur politic, desi acesta nu este decelat de D.B. si coechipierii.
Caci spune Daniel Barbu, p.73., ,,Presedintele Roméniei a suscitat si adoptat Raportul si a
condamnat de pe pozitii morale si stiintifice un regim fara continut politic”, in timp ce in
Raportul Final, 1a p.15, dupa mentionarea celor 20 de puncte care constituie principalul
argument pentru condamnarea comunismului (,,caci atestd felul in care conducdatorii comunisti
din Romania au ramas fideli preceptelor de bazi ale leninismului ca tehnica de control si
mentinere a totalitarismului bazat pe utopia falsului egalitarism social”(p..13)), exista
asertiunea pe care o face cu greutate, de pe pozitii politice si cu miez politic plus target
politic explicit, Presedintele Romaniei: ,,Ca sef al statului roman, condamn explicit si cat-
egoric sistemul comunist din Roménia, de la infiintarea sa, pe bazd de dictat, in anii 1944-
1947 si pand la prabusire, in decembrie 1989. Luand act de realititile prezentate in Raport,
afirm cu deplind responsabilitate: Regimul comunist din Romania a fost ilegitim si criminal”
(18 decembrie, 2006, Mesajul adresat de Presedintele Roméniei citre Parlamentul Romaniei
cu prilejul prezentarii Raportului Comisiei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste
din Romania). Mai departe, acelasi duce gestul exorcizdrii si al condamnarii comunismului
péna la expresia finald a sterilizarii Rului si a reconcilierii nationale, care pentru o societate
deschisa, democrata si liberald, reprezinta nivelul cel mai inalt de mesaj politic : ,In numele
statului roman, imi exprim regretul si compasiunea pentru victimele dictaturii comuniste.
In numele statului roman, cer scuze celor care au suferit, familiilor lor, tuturor celor care,
intr-un fel sau altul, si-au vazut destinele ruinate de abuzurile dictaturii’ (pp.15-18), urmand
o suitd de propuneri concrete, politice, juridice, materiale, administrative, istorice si mo-
rale, pentru gestionarea problemei daunelor morale si materiale acordate victimelor si
urmasilor, dar si pentru punerea politicului in acord atat cu realitatea pragmatica cat si cu
realul teoretic.
Scrisd sub presiunea unui narcisism de intelectuali derealisti, Iluzia anticomunismului cade
astfel in capcana criticii care produce o teorie fard suport si o lume fira antagonisme, cultivind
o ambiguitate ce orienteazi lectura Raportului Final citre cheia unei incertitudini care
deserveste doar amoralitatea politicd si curarizarea istorica. Halucinatia anistorica vera isi
ia in stapanire victimele (editorii Iluziei), in masura in care tocmai pierderea abilitatii de a
gestiona criteriile si limitele dintre real si fictiv in politica le diduse curajul de a-si transforma
sldbiciunea in identitate auctoriald si de a edita impreuna un fals tratat de reanimare dupa
narcoza comunista.

Angela FURTUNA

(va urma)
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Un Hegel pe intelesul oamenilor

Tine de intorsdturile absurde ale istoriei ca, in
perioadele de confuzie sociald, tomurile sobre ale filozofiei
sa fie privite drept simboluri ale rdului ideologic. Unei
asemenea intorsaturi funeste i-a cizut victima, in anii de
inceput ai comunismului roménesc, cartea Povestiri despre
om. Azi ni se pare neverosimil ca volumul acesta speculativ,
atit de fin in aticismul frazelor sale, si aibd soarta pe care a
avut-o in decembrie 1958, cind a devenit unul din capetele
de acuzare in procesul intentat lui Noica. Citit cu un ochi
dezbidrat de prejudecati, continutul volumului nu numai cd
are sobrietatea unui studiu de facturd clasica, dar este cu
totul inofensiv sub unghi ideologic. Dar cum atunci, intr-o
perioadd cind noua orinduire se ridica pe regula inversarii
valorice - o orinduire in care totul era intors de-a-ndoaselea:
falsul devenea adevar oficial, frica lua locul increderii, iar
duplicitatea devenea reguld de supravietuire cotidiana —, intr-o
asemenea perioada arestarea lui Noica nu se putea poticni
in scrupule de procedurd penali. In fond, autoritatile ar fi
putut inventa oricind alte motive de inculpare politic, la fel
de rupte de realitate ca acelea legate de interpretarea unei
carti de Hegel. Prin urmare, nu aberatia invinuirii ca atare
are a ne preocupa, ci istoria propriu-zisa a scrierii Povestirilor
despre om.

Ridicat in martie 1949 de pe mosia din satul
Chiriacu, unde se ingrijea de administrarea celor 50 de
hectare cite ii mai rdmaseserd familiei Noica in urma
Reformei Agrare din 1945, Noica va primi regim de domiciliu
obligatoriu la Cimpulung-Muscel, un oras de munte care avea
s fie resedintd pentru aproape 10 ani. Nimerit intr-o urbe
altddatd instaritd, a cdrei depdrtare de Bucuresti o preschimba
intr-o insolitd inchisoare in aer liber, Noica se va consacra
singurului lucru la care se pricepea cu adevirat: filozofia.
Construindu-si un univers interior in care nu patrundeau decit
clasicii culturii si cei citiva apropiati cdrora le incredinta
gindurile, Noica se va bucura de toate conditiile de care avea
nevoie pentru o viatd in spirit: liniste, singurétate si acel
demon interior al dispozitiei speculative din al carui elan se
vor naste patru cdrti in zece ani. Din acest motiv, ostracizarea
pe care a indurat-o la Cimpulung, chiar daci a fost o perioada
dureroasa in biografia lui — date fiind lipsurile la care a fost
constrins -, sub unghiul poftei de creatie a fost providentiala.
Dovada c3, peste ani, cind se va referi la cei 10 ani de domiciliu
fortat, Noica va vorbi de ei ca de ,ceasul cel mai insufletit al
vietii sale.“!

De fapt, surghiunul triit pe meleagurile natale ale
lui Ion Barbu si Petre Tutea a reprezentat purgatoriul fard
de care Noica nu ar fi devenit un ginditor propriu-zis. Tocmai
de aceea nu este exagerat sa spunem cd, gratie maturitatii
de gindire pe care o va cidpita la Cimpulung, acest oras va
reprezenta locul de nastere al filozofului Noica: sunt anii in
care ginditorul isi va gési ideea dialecticii tetradice, scriind,
intre 1949 si 1950, prima sa lucrare cu adevarat originala:
Cercul metafizic. Lucrarea isi va astepta 30 de ani publicarea
si, cind va aparea, va purta titlul de Incercare asupra filozofiei
traditionale, reprezentind prima parte din Devenirea intru
fiint4 (1981).

La Cimpulung, Noica ii va citi integral pe Goethe
si Hegel, cufundindu-se in opera lor ca intr-o albie cu virtuti
regeneratoare. De fapt, se va refugia in creatia lor ca si scape
de evidenta unei realitdti sumbre, si o va face intr-o masurd
atit de mare incit cei doi germani aveau sa-i fie nu doar
inspiratorii gindurilor, dar chiar verificatorii propriei viziuni.
Mai precis, ii preschimba, prin asimilare profunda, in etalonul
cultural de care avea nevoie pentru a-si mdsura puterile
creatoare. Asa se face cd cele doud cirti pe care le va scrie
pe marginea operei lor (Anti-Goethe in perioada 1953-1955
si apoi Povestiri despre om in intervalul 1955-1956) nu sunt
compendii intesate cu sterpe comentarii de lecturd, ci carti
de creatie proprie. Studiindu-i indeaproape, Noica se
defineste prin opozitie fatd de ei, infruntindu-le ideile si
filtrindu-le obsesiile.

Sub unghiul cistigurilor filozofice, marea noutate
pe care Noica o traieste la Cimpulung este descoperirea
dialecticii hegeliene. In perioada interbelici, interesul siu
pentru Hegel nu razbate defel in scrierile sale. Nu exista nici
un studiu scris in acest rastimp din care sd putem deduce ca
Noica ar fi deschis ochii asupra importantei metodei
dialectice. Preocupat de Kant, de Descartes sau de Leibniz,
tindrul Noica este opac la atractiile intelectuale ale schemelor
hegeliene. Ii rimine asadar ca acum, la virsta de 40 de ani,
citi avea in momentul trimiterii la Cimpulung, sd descopere
pirghiile rasucirilor dialectice, dar sa le descopere intr-un
context mult mai aspru decit si-ar fi dorit, si totusi mult mai
fecund decit ar fi sperat. Cici acum Noica il descoperi pe
Hegel intr-un fel aparte: mai intii prin biografie, si abia apoi

prin intelegere teoretica.

In momentul sosirii la Cimpulung, Noica este un
caz tipic de destin distrus. Un om pentru care tot ce
insemnase o viata normald apartinea trecutului. Cu o cariera
distrusa, cu o familie risipitd si cu un trecut politic
compromititor, Noica este un om invins. Ca sd-si recompuna
o altd identitate intr-o epocd in care mai nimic din ce ficuse
in perioada interbelicd nu-i mai putea servi drept carte de
vizitd, Noica ar fi trebuit si renasci la propriu din falia
prébusirii sociale. Si tocmai aici intervine viziunea dialectica
asupra vietii: aflat la nadirul traseului biografic, Noica este
suficient de pregitit interior pentru a intui semnificatia
consolatoare a dialecticii: intelege ca viata este o inldntuire
de momente in care fiecare etapd, desi pare definitiva si
adevaratd, se dovedeste peste putin timp a fi efemera si
postisd; intelege ca atita vreme cit un om se afla prins intr-un
episod biografic, acel episod ii pare cel mai important si mai
bogat, pentru ca apoi, de cum trece in alt ceas biografic, sa
realizeze cd adevirul din trecut era doar minciuna de care
avusese nevoie pentru a trece mai departe; intelege cd viata
seamind cu o scara ale cérei trepte trebuie urcate una cite
una, si ca adevarul vietii este de gésit in intreaga desfasurare
a scdrii, si nu doar in cdderile, alunecirile sau izbinzile aduse
de fiecare treaptd in parte; intelege, intr-un cuvint, cid das
Wahre ist das Ganze (,adevirul este intregul“)?, dupa vorba
lui Hegel din Fenomenologia spiritului, si ca doar ,,rezultatul
cudrum cu tot“® poate oferi un criteriu de apreciere a vietii;
intelege cd implinirea unui destin nu poate tine de trecut si
ca viata meritd sa fie trditd numai dacd ce e mai bun in ea
abia urmeaza sa se intimple; si mai intelege ca strdbaterea
pas cu pas a drumului vietii fusese descris3, cu mai bine de
140 de ani inainte, in capitolele unei carti stranii si cu totul
indigerabile, numitd Fenomenologia spiritului, de un ginditor
pe cit de celebru pe atit de dificil: Hegel.

Intr-un cuvint, citind cartea lui Hegel, Noica se
regaseste in personajul ei si in alternanta starilor lui de
constiintd. Intuieste ca certitudinea fringerii destinului sau,
desi parea definitivd si irevocabild, putea si fie o treapti
ducind cétre o implinire viitoare. Si astfel, dialectica lui Hegel,
cu inldntuirea ascendenta a unor momente ce tind spre
implinirea finala a vietii, ii oferd o perspectiva incurajatoare.
Realizeaza ca viata nu 1i este incheiatd si cd situatiile
iremediabil pierdute nu intrd in ecuatia intelegerii hegeliene.
Dialectic vorbind, omului ii raimine mereu o sansa de salvare.
Raul poate fi convertit in bine, dezamagirea poate fi atenuata
si nefericirea poate fi sursa unei prefaceri interioare. Totul
depindea atunci de arta cu care Noica stia sd-si punad viata in
ordine, imprimindu-i o cadentd care sa semene cu crescendo-
ul spiritual prin care trece protagonisul cartii lui Hegel. Un
crescendo care cere ca etapele maturizarii spirituale sa nu
fie sdrite, ci parcurse in ordinea cronologica a ivirii lor.

Pe scurt, Noica este atit de radscolit de revelatia
prilejuitd de lectura volumului, ba chiar atit de uimit de
rigoarea cu care autorul descrie modul cum constiinta unui
om inainteaza din infringere in infringere si din dezamagire
in dezamadgire, incit, in urmatorii ani, se dedicd cu minutie
studierii sistemului hegelian. Mai mult, cheia pe care nizuise
s-0 obtind de unul singur in filozofie - i anume un mecanism
explicativ cu valabilitate universald, adicd o formuld unica,
bazata pe o schema invariabila, pe care s-0 poata aplica asupra
oricdrei situatii concrete de viatd — cheia aceasta o regaseste
acum in triadele conceptuale si in pivotul negadrii negatiei. E
drept, cheia fusese descoperitd de un altul inaintea lui, dar
atuurile ei puteau fi folosite in continuare. Iatd de ce revelatia
pe care Noica o are intuind cum magia unei formule, aplicati
cu o strictete monotond asupra lumii, poate face din filozofie
o disciplina de vraja si dintr-un ginditor un ucenic vrajitor —
revelatia aceasta std la originea interesului nestins pe care il
va arita de acum incolo operei lui Hegel.

Sorin LAVRIC

—Vvaurma -

! Apud Constantin Noica, ,Fisa clinici“ din Sase
maladii ale spiritului contemporan, Humanitas, 1997, p. 103.

2 Apud G. W. F. Hegel, Phinomenologie des
Geistes, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1970, p. 24.

3 JAsa cum a vroit Hegel si aibd drept «adevir»
rezultatul cu drum cu tot, sau asa cum a nazuit intotdeauna
filozofia sd aibd Unul cu multiplu sau cu divers cu tot.“ - C.
Noica, Devenirea intru fiintd. Scrisori despre logica lui
Hermes, Humanitas, 1998, p. 442.

Alambicul lui
Ianus

Parcurgand istoria artei si a pictorilor
celebri, care au inflorit in secolul al XVII-lea,

mic, expunand tablouri cu subiecte burgheze
si evenimente ale cotidianului, urmand
gustul determinant al pietii. La cei din sud,
™ domind compozitiile mari, comenzi de
3 stat, sau comenzi ale bisericii
(celebrari politice sau liturgice),
cerute de meceni sau de cei de
> la curtile regale. Aceste
diferente au fost analizate de Karel Van Mander (1548-1606)
in volumul Het Schilderboek (Cartea pictorilor / 1604).

XXX

In ziarul Neue Kronstadter Zeitung (30/ 03/ 2008)
un articol imbucurator, pledidnd cauza céinilor din Brasov,
care vor avea dreptul sa traiasca liberi in Uniunea Europeana
(Auch die Hunde werden in Kronstadt in der Europaischen
Union leben).

XXX

Cantecul dialogat din Choephores (Agamemnon)
in care Oreste, Electra si corul invocd moartea lui
Agamemnon, ocupand 160 de versuri, in tonuri dramatice
violente, exprima arta pasionald neintrecutd a lui Eschil.
Violenta si suferinta ajung la un nivel cosmic rar intalnit la
ceilalti dramaturgi antici.

XXX

,Nie lebt man so sehr, wie wenn man stirbt” (Ulla
Unseld-Berkewicz). (Niciodatd nu vom trai la apogeu, ca
atunci cind murim).

XXX

Stiu cd nu voi putea fi niciodata sigur de
sentimentele lui A, cé niciodatd nu voi avea certitudinea daca
ma iubeste sau nu. Nesiguranta asta permanentd este
sfredelitoare. Insuportabila...

XXX

»Si vous voulez ressembler a Jesus-Christ, soyez
martyrs, et non pas boureaux” (Voltaire / Traite sur la
tolerance).

X

,Der Glaube ist der unersetzliche Rahmen fiir das
Unerklarliche”, scrie biologul Rupert Riedel (Die Strategie
der Genesis. Naturgeschichte der realen Welt, 1976/ p.294).
O explorare a inexplicabilului, fara ajutorul metafizicii, este
iluzorie. Credinta si ramurile ei — Religia si Filozofia, sunt
premisele accesibilitatii inexplicabilului.

XXX

De vorbéd cu R.E. comparatist, despre literatura
romana in Occident. ,,Studiile literare romanesti nu pot aspira
decétla o audientd retransa, specializata in medii (congrese,
colocvii, reviste de specialitate)”. Succesele, sunt de obiceiu,
personale, autopublicitare (cazul lui Marin Sorescu).

XXX
Cine este mai autentic? Cel care raméne fidel
idealului siu, cu riscul de-a fi considerat ,,depasit”, sau acela

care imbritiseaza curentul dominant? Uneori doar acela care
a parasit ,scena”, va putea sti ce rol a jucat in viata.

Nicholas CATANOY
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Poeti din Basarabia

»...cU fiece zi sufletul meu

Scolit la ,uzina Rebreanu” in anii de aspirantura (cand, sub conducerea lui V.
Coroban, se ocupa de ,arta romanului”), transnistreanul Vladimir Besleagi (n. 25 iulie 1931,
la Mildiesti-Grigoriopol) a absolvit Facultatea de Litere a Universitatii de Stat din Chisindu
(1955) construindu-si destinul literar sub pecetea unei Istorii traumatizante; dar, important,
nu si-a maltratat vocatia pactizand cu ispitele oportuniste. Cititor insatiabil, mereu nemultumit
de sine, autorul Zbor-ului frant (1966) se considera chiar un intdrziat. lar creatia, in optica
celui care s-a perindat pe la diferite reviste (Scanteia leninista, Cultura, Chiparus, Nistru) si
a fost deputat pe listele Frontului Popular (1990-1993) se sincronizeazi cu durerea, cu marile
incercari ale vietii.

Evident, necazurile nu l-au ocolit. Trecut prin infernul suferintei, acumuland varii
experiente in anii de ziaristicd sub jugul realismului socialist, ascultand insd de vocea
interioard, Vladimir Begleaga s-a simtit un om liber, imun la ,semnele raioase ale timpului”
si sfaturile anti-invatatorilor. A prins trei ani de carte roméaneasca (1941-1944) si memorabilul
Congres scriitoricesc din 1965, cerind revenirea la alfabetul latin; a luat notd - aflam din
Dialoguri literare (2006) — de ,moleseala” cenzurii (uneori), ideologia stagndrii si disidenta
Llesinata” din fosta RSSM. In fine, atent la suflul vremii (1981) aplauda aparitia optzecistilor
reformand paradigma (cultism, eticism), se implicd in harta generationista si deplinge
comunismul postmodern, vorba lui V. Garnet. Ca si soarta unui neam mut, deposedat de
limbd, cu un destin supus sfasaierii.

De fapt V1. Besleagi a avut parte de trei debuturi (1948, 1956, 1966)! S-a chinuit
cu insusirea limbii producénd, la inceput, versuri ironice, sédltirete si debutand la 17 ani (cu
»0 poezioard”) in ziarul raional. A publicat, totusi, putin. Dupa Zbantuila (1956), evident o
carte pentru copii, a tiparit La fintidna Leahului (1963), amintitul Zbor frint, marea sa carte,
roman care a schimbat fata prozei basarabene, apoi Acasa (1976), Ignat si Ana (1979), Durere
(1979), Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine (1988),
Sénge pe zdpadi (1985). Un destin intortocheat, in plin comunism clasic, incercand a elibera
proza de elementaritate, oralitate, paseism congenital. Mai ales ca Drutd impusese o noud
stacheta. Analizind starea prozei (rev. Nistru, 1979), V1. Besleagi va recunoaste ca imperioasa
iesirea din ruralismul traditional (neaosism, folclorizare, etnografism), blaméand productia in
serie. Si intelegand ca literatura aservitd, controlata de satrapii ideologici, produce autori
fosilizati. Spirit torturat de intrebdri, stiind prea bine cd poezia este punctul forte al literaturii
basarabene si ci ,triajul valorilor” este inevitabil, V1. Besleaga a scris ,numai cind l-a ars la
suflet”, in momente de crizd, salvandu-si fiinta. O tenta tragica se insinueaza dealtminteri in
scrisul sdu, populat cu personaje introvertite, reflexive, interogative, confiscate de mari
dileme morale intr-o lume bizara. Dar pe axa rememordrii el poate fi si jovial, combinind
comentariul eseistic cu filosofarea, experimentul cu marturia documentara (v. Hotii din
apartamente, 2006). Oricum, o fire ludicd imbibatd de tragism, de permeabilitate
postmoderna, coborand insi in adincurile fiintei. Doar acolo afld impulsul scrisului; doar o
mare durere (precum pierderea mamei) il face si se incredinteze paginii albe.

Daci se stia cd V1. Besleaga este un nume de referinta in spatiul prozei basarabene
(omologat ca atare) iata ca placheta Tipatul lastunului (Cartier, 2006) ne rezerva o aparent
mare surprizi. In selectia lui Andrei Turcanu, poetul Vladimir Besleaga scoate din inchisoarea
sertarului acele ,insdilari” risipite in ani, decantate (,,notatii lirice”, cum plin de modestie le
spune), toate fari titlu, purtdnd un aer funebru. Este un gest de réazvritire a poetului
»sugrumat” atata vreme, ne explicd insusi autorul. Fiindcd, reamintim, V1. Besleaga a debutat
»cu poezéle” si acum alaiul cuvintelor (care ii ,sunau in urechi”), iesind din ,,bezna timpului”
cer - somativ - a fi asternute pe hartie. Fie rememorand ,orgile ceresti ale adolescentei”,
fie asteptand noaptea pravalitd ,,ca un munte negru”, cu speranta recistigarii puritatii: ,poate
va ninge in sfarsit si se / va face / lumea alba”.

se mutd si trdiasci in cuvinte”

VLADIMIR BESLEAGA,

POETUL ,SUGRUMAT”

Ca o curiozitate sd notdm, parantetic, cd un alt poet moldav, triitor la Paris, actorul
si regizorul Victor Voinicescu Sotski Dumonceau (n. 22 octombrie 1945, la Floresti) publica
»in trei limbi” Cantecul lastunului /| Le chant du passereau (Litera, 1998). lar in L’heure
évanescente de minuit /| Evanescenta miezenoptii ora (Lyceum, 2004), purtandu-si dorul,
nostalgiile si tristetile in cheie eminesciana si bacoviana, cersind — chemat de repaos - ,,un
pumn de toamni”, el va include si poemul scurtissim Zborul frant, scris la Paris, in decembrie
2000. Am facut trimiterea deoarece celebrul roman al lui Besleagd, ivit in 1966, cunoscind
acum un nou timp al gloriei si un binemeritat ecou critic purta titlul (initial, ,de lucru”)
Tipatul lastunilor, titlu pastrat in traducerile de care s-a bucurat in spatiul unional. Dar V1.
Besleagi l-a abandonat tocmai sub rezerva ci ar fi ,,prea poetic”!

Avem de-a face, se confesa autorul, cu un subiect latent. In fond rememoririle lui
Isai, folosind substantd autobiograficd vorbesc despre destinul unei provincii: Basarabia, o
colonie sovietica si loc de rupturd in oceanul slav. Cum V1. Besleaga iubeste spontaneitatea
nu cizelarea, aceasti carte ,de viata lungd” s-a cristalizat rapid, in vreo trei luni. Disparitia
mamei i-a pricinuit o mare durere sufleteasci si, astfel, un subiect pierdut in haurile memoriei,
brusc reactivat, a fost ,eliberat” in stare de transa. In schimb Viata si moartea nefericitului
Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine (roman scris in 1969-1970) a fost publicat
dupa 18 ani! Un realism dur (fard a-l avea pe Rebreanu ca model), proustianismul (firdmitarea,
dilatarea timpului), examenul moral si problematica etica fac din aceasta carte o aparitie de
top. Iar autorul se instaleazd merituos ,la varful ierarhiei in proza basarabeana” (cf. I. Simut).
Introspectivul Filimon reconstituie in Noaptea a treia (cum fusese botezat manuscrisul) ,,0
viata si o lume” prin cronicd evenimentiald si pulverizare epica, in vecinitatea retetei lui
D.R. Popescu, cultivand stranietatea. Stranie a fost insd si soarta acestui manuscris ,,ingropat”
de H. Corbu printr-un ,referat intern” (1971), denuntind ,aberatia delirantd” a prozatorului.
Incat »mariajul cu cenzura” (o absentd omniprezentd, va scrie ironic-amar V1. Besleagd) a
intarziat nepermis aparitia unei carti care ar fi inviorat peisajul editorial, obedient, de regula
si ocupat, strivitor, de rozaceea maculatura propagandistica.

In replicd, oferta lui Vladimir Besleagd vizeaza alte zone. Din promisa trilogie
despre Miron Costin au aparut doud volume dar prozatorul se gandeste si le retopeasca in
Capul lui Miron, urmand un sfat (vechi) al lui Liviu Damian. Din Pilaria Iui Sofronie (un text-
embrion, 1974) ar trage o carte ,vorbitd”, ganditd la timpul viitor cu un titlul de policier:
Dublul suicid din Zona Lacurilor. In fine, lunga spovedanie pe care o va incredinta volumului
de memorii, publicand deja Jurnal (2002), va stirni, previzibil, un enorm interes, dincolo de
zestrea anecdotica. Fiindc3, observa Al. Burlacu, la polivalentul Vladimir Begleaga intereseaza
- deopotrivd — geneza dar si semiotica volumelor, incapsuland tocmai zbuciumul vietii.
Personaj incomod, cu o evolutie lentd, cunoscand sedimentari temeinice, autorul — urmand
»sfanta pedeapsd a creatiei” - isi apara bunul nume. Vrea, inteleptit, strdin de tafnoasa
demiurgie sa fie in primul rand cititor. Viseazi, inainte de marea plecare (cind va fi ,gol si
singur”) la o carte a cirtilor nescrise. Regretd cd nu s-a nascut mai tirziu, cd apartine unei
generatii ,naive”, incasand loviturile destinului si inrolandu-se unor idealuri stréine; totusi,
si-a valorificat timpul, reusind — va marturisi deseori - ,,sd se oblige”. lar recolta prozastica
impune. ,Aproape clasicizat” (si nu doar dupa vrerea lui V. Garnet) isi amprenteaza cu un
tragism difuz poezia stiind prea bine ci ,,...fiinta mea adevarata / e doar in noapte / imparata...”
Sau: cu sufletul , trist si bolnav” ar dori s3 umple lumea (un bot de lut devenit ulcior) cu vise
si lacrimi. In scrisul lui Vladimir Besleagi zace ferecat un poet reprimat. Incat volumul
Tipatul lastunului nu poate fi doar o pauza igienica...

Adrian Dinu RACHIERU

7

si nici nu te induri a o lasa

apuci-te de-o frimanta ca ce incet ce greu

...atat de greu atét de incet
trece timpul
noaptea ca un munte negru
a cazut peste sirul zilelor mele
strivindu-le si intunecandu-le
pata galbena ce pluteste ziua

sarbatoare

* kK pomii au sub feresti
incremenit ma trezesc
...uite-o lumea cu si simt ca
e toatd in fata ta frunze trupul
poti face cu ea orice doresti grele de mi-e gol
vrei triieste in ea piatrad sufletul gol ca un
nu vrei parseste-o sangele in vine abia mai desert fierbinte
iar de nu ti-e pe plac palpaie iar prin vine in loc de singe

si sufletul mi-e trist si bolnav

trece

* % %

pe un bot de lut
fa-ti din el ulcior timpul
si umple-l cu visele si fard tine...
lacrimile tale...
* % %
...lar dimineata

departe pe vale se
aud cocosii
iar uneori in ajun de

cate unul trambita

pe cer chiar aici
e doar vaga amintire a soarelui de pe balcon
altadata cand trec

uruind greu masini

N

imi curge nisip...

...precum
un cocor singuratic
in cAmp deschis
prins in crucea
lunetei
tresare strabatut
de chemarea
azurului vast

a n d

apele s-au oprit din curgerea lor
& pisirile in zbor au inghetat

necuprins
gata sa-si ia
zborul
printr-o zvacnire a aripilor
nestiind
ci degetul
iatd
apasa
pe pe trigaci... J
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DEPRINDEREA DE A STA IN PICIOARE’

S-a furat, in ultimii ani, tot ce s-a putut
fura, tot ce ne-a iesit in cale, tot ce n-a rezistat
imaginatiei noastre bolnave, impulsului de violenta,
dezordine si libertate inteleasa ca iesire de sub lege.
S-au furat, imediat dupd ’89, scirile de marmora
din Casa Poporului, macaralele santierelor
abandonate, apoi crucile din cimitire, clopotele
bisericilor, banii din cutia milei, cartile sfinte,
statuile, sinele de cale feratd, firele de-naltd
tensiune, bancomatele, petrolul din conducte, usile
de bloc, icoanele din altare si bruma de agoniseald

din ograda muritorilor de foame. Dezlantuiri de

instincte, tinute ani multi in beznd, venite sd ne
‘ aminteasca de haiducia bunului plac si de lunga

noapte a spiritului, la capatul cireia suntem, iati,
tot ,,drepti in intuneric”, trdind cu frenezie bucuria de fiecare zi a dispretului de noi insine.
De-ar fi banuit E. Cioran céit de curdnd vom compromite imperativul devenirii si cit de
curand se va stinge ,aroma de eternitate” a extazelor noastre, probabil c-ar fi scris mai mult
despre paroxismul disperarii, suferintei, deznddejdii si nefericirii lui. Ne-am devenit primejdie,
rastdlmacindu-i gandul. Traind intr-o tard de revolutionari fara revolutie, de solemnitati teatrale
fara mistica idealului, intr-un stat de drept stipanit de administratori ai faradelegii.

Am atins, cred, acel prag al simulacrului de credinti, cinste si moralitate, dincolo
de care isi pierd sensul si motivarea orice alte speculatii pe teme de etica, virtute, adevar si
reforma sociala. Fiecare in parte si toti impreuna suntem victimele unei istorii proiectate in
dimensiunea viciilor noastre. Intre care cea dintéi este voluptatea, triirea cu o senzualitate
aproape exuberanti a ideii de masca, de perfidd complicitate la compromiterea bunului simt
si de patetic naufragiu prin desertul constiintei. Nu putini intelectuali s-au alaturat, din pacate,
in ultimii ani acestui nedemn spectacol de politica fatarnicd, de dispret fata de nobletea
principiilor si de false predici rostite in limba otrdvita a minciunii si a maladiei sufletesti.
Unii in politicd, altii in culturd, rastalmacindu-si iubirea de haos si ruina in cuvintele mari si
pretentioase ale reabilitdrii muncii, valorii si inteligentei. Am trecut cu dezinvoltura granitele
tarii si, mim4nd onestitatea, am furat teze de doctorat, ne-am aureolat cu titluri academice
fictive, am cumpdrat en-gros medalii, diplome si premii, dupa vechile deprinderi ale
fetisismului totalitar. Am furat cu indiferentd condamnabild munca altora, le-am furat cirtile,
ideile, gandurile, imbracandu-le in vesmantul nimicniciei si al vanitatilor noastre reprobabile.
Cazuri intdmplitoare, izolate, vor zice unii, elogii, zicem noi, aduse, cu arogantd si
desconsiderare, suficientei, bunului plac si filosofiei de calcule marunte. Consecintele ticerii
noastre? Perpetuarea modelului de inadecvare la o istorie a valorilor durabile, incurajarea
periculoasei pedagogii a indignitatii si transformarea spiritului de sacrificiu, de munca cinstitd,
in ceea ce N. Crainic numea pofta de beneficii.

Iatd, am in fatd un Tratat practic de editare (autor: Philippe Schuwer; editie noua,
revazuta, intregitd si adusi la zi, traducere de Doina Lica si Beatrice Stanciu, Editura
Amarcord, Timisoara, 1999) si un Manual de editare (pe foaia de titlu, coordonator: Bogdan
Hrib, Tritonic, Bucuresti, 2005). Domnul Hrib nu este, in fapt, nici coordonator, n-are cum
fi, nici autor, intrucat volumul nu cuprinde decét un text de 77 de pagini si o Anexa (Legea
nr. 8 din 14 martie 1996 privind dreptul de autor si drepturile conexe). Iar textul, in totalitatea
lui, subliniez, in totalitatea lui, apartine lui... Philippe Schuwer. Un caz aproape fara
precedent, in care cineva, lipsit de o calitate anume, dar cu o insolentd iesitd din comun,
»coordoneazad” opera unui autor strain, tradus in roméaneste. Ma surprinde cd nici traducatorii,
nici multimea de dascdli in comunicare (!) n-au observat pdna acum aceasta grosolana
mistificare a unui personaj public, a carei afacere se consuma in propria-i institutie. Subtitlul
Manualului de editare: ,de la o idee 1a o carte”, trimite cu subinteles la o constructie, la o
dezvoltare logicd de ipoteze, incercdnd deliberat sd ascundad diversiunea si sd eludeze
gravitatea incdlcarii unor drepturi recunoscute si protejate de lege (,,dreptul - autorului - de
a decide sub ce nume va fi adusd opera la cunostintd publica”). Sa urmirim, corect spus,
drumul de la o carte la aceeasi carte:

\

Philippe Schuwer Bogdan Hrib

financiar la forma cartii cu scopul de a se
fixa un pret de cost corespunzdtor
asteptarilor pietei (p. 20).

*

»Difuzarea e un serviciu integrat (sau o filiald)
in editurile de marime mijlocie care, in
functie de cifra lor de afaceri, pot si suporte
singure sarcina financiard a unei echipe de
reprezentanti ce-si protejeaza productia de-a
lungul intregului an” (p. 23).

*

»Serviciul de publicitate raimane fata vizibila
a efortului ficut de editor pentru autorul siu.
O campanie publicitard sau actiuni
promotionale speciale formeaza subiectul
unor permanente solicitdri din partea
oricdrui autor” (p. 28).

*

»Multe manuscrise nu sunt adresate cuiva
anume din casa de editurg; ins3, sub efectul
mediatizdrii, numerosi directori literari sau
responsabili de colectii atrag atentia
solicitantilor” (p. 165).

*

»La inceputul anilor 1990, exotismul si
romanul politist istoric aveau mare succes.
Mai mult ca oricand, romanul politist isi
revendica despartirea de literatura de
divertisment in sensul nobil sau popular al
termenului si, de remarcat, numerosi autori
francezi se impun din ce in ce mai mult,
inclusiv in realizarea de seriale de
televiziune” (p. 171).
*
,Novelizarea, adaptarea unei opere
cinematografice sau teatrale sub forma de
povestire sau roman, nu are neaparat drept
autor creatorul scenariului. Editorul se
straduieste sa faca si coincida data publicarii
si cea a lansdrii filmului sau piesei, dar se
intdmpld ca un film de proba, considerat
confidential, sa aibd un mare succes si sa
antreneze ulterior editarea unei carti” (p.
176).
*

,Un eveniment de rdsunet mondial, un
rdzboi, aparitia unei noi forte politice sau
economice sunt tot atatea atractii pentru un
public larg caruia, brusc, i se propune un
numdr excesiv de titluri, de instant books,
realizate in timp record. In schimb, alte teme
grave nu se bucura decat de un interes
moderat: foamea in lume, Nord/Sud, SIDA,
imigrarea sau ecologia sa fie mai eficient

Qpérate in direct, la televiziune?” (p. 181)

fixa un pret de cost corespunzitor
asteptarilor pietei (p. 12).
*

»Difuzarea e un serviciu integrat (sau o filiala

in editurile de marime mijlocie care, in

functie de cifra lor de afaceri, pot sd suporte

singure sarcina financiard a unei echipe de

reprezentanti ce-si protejeaza productia de-g

lungul intregului an” (p. 15).
*

»Serviciul de publicitate ramane fata vizibild
a efortului ficut de editor pentru autorul siu
O campanie publicitard sau actiun
promotionale speciale formeaza subiectu
unor permanente solicitdri din parte
oricdrui autor” (p. 20).

*
»Multe manuscrise nu sunt adresate cuiv
anume din casa de editurg; ins3, sub efectu
mediatizdrii, numerosi directori literari sa
responsabili de colectii atrag atenti
solicitantilor” (p. 33).

*
»La inceputul anilor 1990, exotismul si
romanul politist istoric aveau mare succes
Mai mult ca oricand, romanul politist isi
revendica despartirea de literatura de
divertisment in sensul nobil sau popular al
termenului si, de remarcat, numerosi autori
francezi se impun din ce in ce mai mult
inclusiv in realizarea de seriale de
televiziune” (p. 35).

*
»Novelizarea, adaptarea unei opere
cinematografice sau teatrale sub forma de
povestire sau roman, nu are neaparat drept
autor creatorul scenariului. Editorul se
straduieste sa faca si coincida data publicarii
si cea a lansdrii filmului sau piesei, dar se
intdmpld ca un film de probi, considerat
confidential, sd aibd un mare succes si sd
antreneze ulterior editarea unei carti” (p. 39)

*

,Un eveniment de rasunet mondial, un
razboi, aparitia unei noi forte politice sau
economice sunt tot atatea atractii pentru un
public larg cédruia, brusc, i se propune un
numir excesiv de titluri, de instant books
realizate in timp record. In schimb, alte temel
grave nu se bucurid decat de un intereg
moderat: foamea in lume, Nord/Sud, SIDA.
imigrarea sau ecologia sa fie mai eficient
apdrate in direct, la televiziune?” (p. 45)

/

Opresc aici punerea pe doud coloane a lui... Philippe Schuwer. Ceea ce ne ofera

(autor)

,Termenul editor e folosit pentru a desemna
diverse activitati si functii: in mod curent,
editorul este cel ce asigura publicarea si
punerea in vanzare a lucrarilor; dupa modelul
omologului sdu anglo-saxon, publisher, el este
directorul editurii” (p. 15; nota de subsol).
*

JFdra sa ne jucam de-a paradoxul, se poate
demonstra cd in literaturd opera va avea o
viatd autonomad, chiar daca editorul isi asuma
raspunderea realizdrii si a lansarii acesteia,
participand, prin actiunea sa, la succesul sau
la esecul lucrarii” (ihidem).

*

,Cartea predominant ilustrati respecti cel
mai pur academism sau propune formule
inedite. Aici ins3, editorul, echipa sa artistic
si serviciul sau tehnic au nevoie si de o
perfectd cunoastere a temelor de succes, a
tehnicilor grafice si de optiuni adaptate

(coordonator)

»Termenul editor e folosit pentru a desemna

diverse activitati si functii: in mod curent,

editorul este cel care asigura publicarea si

punerea in vanzare a lucrarilor; dupa modelul

omologului sdu anglo-saxon, publisher, el este

directorul editurii” (p. 9; inceput de capitol).
*

,Fard sa ne jucdm de-a paradoxul, se poate
demonstra ci in literaturd opera va avea o
viatd autonoma, chiar daca editorul isi asuma
raspunderea realizarii si a lansarii acesteia,
participand, prin actiunea sa, la succesul sau
la esecul lucriarii” (ibidem).
*

»Cartea predominant ilustratd respecti cel
mai pur academism sau propune formule
inedite. Aici insa, editorul, echipa sa artisticd
si serviciul sdu tehnic au nevoie si de o
perfectd cunoastere a temelor de succes, a
tehnicilor grafice si de optiuni adaptate
financiar la forma cartii cu scopul de a se

&

»coordonatorul” Bogdan Hrib, in 2005, e antologia, in 77 de pagini, a unui tratat, aparut in
traducere (1999) si cosmetizat, dupa numai cativa ani, cu mijloacele braconajului cultural.
Cuvintele de introducere la aceasta instant book, alcituita prin efractie intelectuala se
intituleaza: La ce bun o carte despre carte. Citesti propozitia si ti se pare ca trdiesti, vorba
lui Camil Petrescu, o realitate halucinantd. Omul chiar crede ca manualul e o carte a domniei-
sale pe care se simte dator s-o explice. Fireste ,fird a avea pretentia de a fi detindtorul
adevarului universal”! Detinatorul cdrui adevar sunteti, domnule H.?

inteleg ca volumul lui Philippe Schuwer, pe care Bogdan Hrib binevoieste sa-l...
coordoneze, a aparut cu sprijinul Autoritatii Nationale pentru Cercetdri Stiintifice. Are
Catavencu o replica celebra: chestie de tarabd, onorabile!

Aurel SASU

" Articolul a apirut initial in Tribuna. Din cauza unor regretabile greseli de paginatie,
mesajul si lectura lui au fost in buni barte compromise. Il republicim, prin binevoitoarea
ingaduintd a revistei Acolada, convinsi fiind cd fenomenul, intr-un context mai general
reprezintd simptomul periculos al unei culturi bolnave.




Nu, nu s-a
invdtat mare lucru din
pretul pldtit pentru
sangajare” in sistemul
comunist. Turtele, atunci
plamadite, se rostogolesc
in ritm cu Zeitgeist-ul, se
tin scai de Zeitgeist, sint
dispuse si urmeze fara
rest trendul, cu o noua
arama pe fete: de la
politica PCR se dau de-a
rostogolul spre pozitia de
politically-correct. Au
intrat in rol de political-
thinker fosti conferentiari de la Academia ,St. Gheorghiu”. Si
tot pe ecrane, micile, se lafdie trisorii ideologici, duplicitarii
care inhdtau cu o mind slana Partidului unic si cu cealalta se
stergeau la gurd, cu ochii in podul disidentei.

Metafora turtei mi-a fost inspiratd de povestea
populara a Turtitei care se tot rostogolea, se tot rostogolea, sa
inainteze printre inamici si sd-i fie ei bine, sd se pistreze
rotundd, rumend, frumoasa si nemuscatd de nimeni. La fel fac
si turtele ideologice: din calcul conjunctural, urmeaza indicatia,
stiind cum se inainteaza, tot mai departe si mai departe, cu un
picior pe platforma Puterii ca pe trotinetd; trec neviatimate ba
de iepurele fira pata, ba de gura cit sura a lupului, ba de ursul
flimind. ,Geaba lupul cascéd gura/ Fug de el, ma dau de-a dura/
Nu mai tem cit de putin/ Cici fug si de Mos Martin/ Si de nimeni
nu imi pasd/ Fug eu si de vulpe, lasa...” Totu sa ai voce, ca sd
executi Proimion la preaputernici, de la Ianache Vacdrescu
cetire.

Peceristul re-ciclat s-a ajuns taranist, liberal etc. Oare
citi liberali acoperiti erau in fruntea AS, citi taranisti deghizati
in instructori de tineret pe la Casele de culturd? Ca fesenisti
avant la lettre s-au gasit destui. La urma urmelor, e destul de
greu si treci de la ,,Convingeri comuniste” la ,Prostitutia”, ca
un ziarist dat peste cap in pro PNT-cd. Ori sd lupti din flancul
Estului ca antioccidental, ca apoi sa faci declaratii de dragoste
Occidentului.

Si ce gazetireau, oare, inainte de '89, Tinu, Horia
Alexandrescu, Octavian Andronic, Rosca-Stanescu ori Monica
Zvirjinschi, director TVR International? Ati citit, cumva,
reportajele lui Lucian Avramescu? La noi, la Ies, scoala de
reporteri socialisti l-a avut in frunte pe Aurel Leon. ,Badia” a
fost extrem de folositor propagandistilor. Nici o tema lansata
de oficiali nu i-a scipat, mai ales masacrarea cailor in folosul
porcilor, caii cunoscind si ei ,supliciul sovietizarii”, cum il
numeste istoricul ,literaturii de azi pe miine”, Marian Popa. A
laudat fenomenala industrializare socialistd, a salutat
interzicerea avortului, stirpirea mandatarilor etc., luind in brate
Cauza, dar si exploatind Gospodaria de Partid. De ce n-a plecat
aiurea, de la ,,Cronica”, dupé pensionare? Pii unde era piinea
de aur? Nu in presa social-politicd? Biadia Leon putea fi vizut
cu muschiul tigdnesc, cu pastrama, cu sunca de Praga sub brat,
coborind in Ticdul lui Creanga, satisficut de ,binefacerile”
regimului. De facto, dezastrul social ceausist. A fost recuperat
de ,Monitorul”, ca... ziarist vertical. Poate s-au gindit ca Badia,
scriind reportaje despre Copiii — mindria tarii, Copilarie de
aur, Viitorul tarii - copiii, a intrezarit ce vor face tinerii in acel
Decembrie, '89.

Si citi profitori ai facilitatilor puse la dispozitie de
PCR n-au fost. Unii se vaita cd au suportat biciul lui Ceau numai
ca si (ne) faca, de la virf, tot binele. O fi si asta o componenta
a adevarului lor. De réasplata (de la magazine si case de odihna
pe circuit inchis pind la ratia de... hirtie igienicd) nu pomenesc.
Asta ca sa nu mai deosebim griul de neghina. Toti
(Kollektivschuld) au fost vinovati? Si cel aflat in postura de a
decide si cel nevoit si se supuni deciziei? N-o fi nici o diferenta
intre cei care s-au lasat scosi la manifestatii si cei care au scris
discursuri pentru agitatorii politici semi-analfabeti?

Dupa evenimentele din captivantul Decembrie, am
asistat la schimbdiri spectaculoase de macaz. Omul
internationalist — proletar a devenit om global (thinking glo-
bally), neapirat transetnic. Ieri pe placul Moscovei, cu ochii-
tintd la steaua rosie, azi pe placul Americii, cu ochiitintd la
toate stelele ei. A fost formula reusitei Brucan-Cassian, desi
mult timp au crezut, ca Eugen Jebeleanu, ci steagul SUA e
Jinstelat cu muste”.

Profesori de socialism stiintific, fost marxism-
leninism, fost marxism-stalinism au dat fuga in balcoanele
revolutiei, urlind cd au scapat de frica. Ieri - limba de lemn, azi
- yureche de cirpa” (sintagma lui Nichita Danilov!) Prorectorita
de la ,AlLL Cuza”, Elena Puha, a trecut de la Codul eticii si
echitatii socialiste la etica lui Toma d’Aquino (bonum hominis),
a ajuns la plindtatea vietii in Dumnezeu pornind de la plindtatea
vietii in Ceausescu.

Turtele (I)
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w»Norocul insoteste numai nulitatile si impostorii”.
Em. Cioran

Dintre incrincenatii elitisti, convinsi ca detin monopol
asupra constiintei civice, a facut parte, ca fondator GDS, Pavel
Campeanu (pseudonim Filipe Garcia Casals), sef TV in anii
saptezeci, dar si prof de marxism-stalinism la Politehnica (Leon
Tisméneanu preda, atunci, materia la Universitatea Bucuresti,
ca si Constanta Craciun, ministresa care a refuzat mostenirea
Bréancusi). Campeanu a parcurs de-a dura traseul de la omul
nou comunist la omul nou elitist. Cum te poti scuza? Asa:
comunismul a fost o iluzie (de tinerete ilegalistd); in Romania
nu s-a construit, pentru cd utopia nu se poate realiza. Asadar,
eu n-am fost comunist. Legarea teoriei de practicd o fi fost
obsesie comunistd, numai ca practica a omorit teoria. Pe cale
de consecinta, si anticomunismul ar fi tot o iluzie.

S-a umblat la origini, cu grabire: cutare s-a declarat
suedez din Pantelimon, cutdrica si-a amintit de bunica evreica
din Dorohoi. Studiile la Moscova au fost trecute sub ticere, nu
si bursele la Aix-en-Provence, Dijon, Anvers. Multi se lauda cu
preotul din familie ori cu varul detinut politic. S-au gasit, prin
sertare, jurnale fabricate, si dea bine la ,atitudine”. Citim nu
amintiri ci traduceri aminte (multumesc, Serban Foartal!),
probind grave maladii ale memoriei, semnate de fosti comunisti.
Fosti? Sint tot comunisti, dacd privesc inapoi numai ca sd se
disculpe. Oglinda-oglinjoard, cine-i mai curat ca mine? Ceilalti
sint mereu vazuti intr-o oglinda sparta. Ce-a patit Tepes cu Bram
Stoker e nimic fata de ce-si fac memorialistii intre ei. Ah, nevoia
propagandistului de a se confesa, ca sa falsifice si mai mult
realititile! Popescu-Dumnezeu isi publica fird pds memoriile
(Cronos autodevorindu-se...), dupi ce i-a devorat pe cei abatuti
de lalinie, i-a pus la zid pe cei lipsiti de constiinta revolutionara.
Conteaza pe aburul halucinogen al cernelii. Autoculpabilizarea
cine a facut-o? Dar autolustrarea? Poate Mircea Horia
Simionescu, reporter 9 ani la ,,Scinteia”, membru PCR din ’59,
iar din '69, sef de cabinet al lui Dumnezeu.

Editori, imprudenti cu astfel de rememorari, raportul
memorie-istorie-fictiune fiind complet bulversat, par indiferenti
la sminteli biografice. Sa le parcurgem cu prudentd, mai ales
cind lectorul de carte, stiind bine unde-i falsul (ca Viola Vancea
in Memoria ca zestre) nu-l adnoteaza, preferind sa nu-l
avertizeze pe cititor.

Un vip, o vedeti literara a proletcultului, care a scris
multd poezie (?) imnica fira se abatd de la retetarul Rautu-
Moraru-Novicov-Crohmaélniceanu, nu pridideste sd istoriseasca
in scris si pe sticla ce ,viata plina, bogata, cu de toate” a avut.
Si cu de toti! La Nasu (12 noiembrie, 2008), Nina Cassian
declara: ,monogamia e o boald, o anomalie, nu e normali...
nici lebadoiul nu e monogam”. In satul de pescari, 2 Mai, ficea
nudism ca sa scandalizeze... morala proletard, desi ficuse parte
din ,proletariatul muncii cerebrale”, cum il numea Petru Groza.
Si cit s-a rostogolit nimfeta Nina de la sotul Ali la sotul american,
de la Ion Barbu la Geo Dumitrescu, de la Moni Crohmalniceanu
la Breban, cam pierzind numarul juisdrilor stahanoviste, daca
i-au iesit doar ,,2 iubiri mari, 2 importante, 2 amurete...” JInci
mai am de iubit!”, l-a infiorat pe Radu Moraru. In’85, s-a dus in
SUA cu o bursa Soros, dupd ce USR o premiase iarasi. A plecat
cu limba la ea (declaratie proprie), ,de frig” si pentru cd n-a
suportat indicatiile tovarasului Ceausescu. Indicatiile Pauker,
Ofelia Manole, Constanta Craciun le acceptase, rostuitd in patul
reginei, la Peles. A deranjat-o cizmarul Ceausescu, nu si
potcovarul Vasile Luca, ministrul de Finante.

Tot 1a Nasu in emisiune, Nina Cassian acuza ,,concesia
lui Nichita Stanescu, Rosu’ vertical’. Ca si cum nu comisese
niciuna, ca si cum nu fusese in proletcult de un rosu perpetuu,
compunind fix dupa indreptar Hord pentru Stalin, Cintec pentru
tovardsa Ana ori firitiseala olteneascd, la per tu, pentru Ghita
Dej: ,Frunza verde méghiran/ Sa traiesti si la multi ani!” Nu
prea departe de palatul in care locuia Ninosca, la inchisoarea
Vicaresti, mortii erau scosi intr-o curte interioard, ca gardienii
sd verifice, cu lovituri de ciomag in cap, daca mai traieste careva.

»Romania v-a trintit usa-n nas”, a deplins situatia Radu
Moraru, dupa ce, vai, grozavie!, fusese ,batjocorita si balacaritd”
cu premii si cu dese pleciri de plicere in capitalele lumii. Ca
sa- spele ,simtimintele” ranite, ICR, ,specializat in promovarea
moastelor staliniste”, dupd opinia pictorului si eseistului Stefan
Arteni, a sustinut financiar intilnirea elitei venetiene, la 17
martie 2009, cu Nina Cassian. Ca urmare a actiunii de
promovare a aceluiasi Institut Cultural Roman de la Stockholm,
fusese desemnatd, de emisiunea Dagens dikt (Poemul zilei) a
canalului P1 al Radiodifuziunii suedeze, poeta lunii februarie.

»Eu sint turtita umflatd/ De prin ladd adunatd/ In
cuptor sint rumeniti/ Pe fereastrd sint ricitd/ Pe bunic l-am
pacilit/ De bunica am fugit/ De tine-am si fug indata...”

Postsocialist, cel mai aberant fenomen s-a produs in
legdtura cu virfurile proletculturii, cu ,emeritii” perioadei
staliniste, considerati disidenti. ,Nas paet”, cum il numea
Chisinevschi pe Dan Desliu, a fost nemultumit de statutul
diminuat sub Ceausescu. Citez o declaratie a sa, din decembrie
'64, aflatd in dosarul D.U.I. - ,Dandu”: ,... mai bine era pe

timpul rusilor, intrucit pe atunci erau mai multi care traiau
bine”.

Ce daci intelectualitatea fusese ucisd, terminatd in
gherle sau gonita din tara?

Bardul Desliu, laureat al uriasului Premiu de stat nu
numai in ’69, dar si in ’50 si in ’51, era nemultumit financiar.
Publicase 6 volume din 49 pind-n ’51 si alte patru intre "69 si
"74. Le-am pierdut numérul, dar Pavaza putreds aparuse in 1981.
Pe micul ecran, practica actoria, gradinarind Floarea din gradina.
Nu i se parea destul.

Marturisea, ca si Nina Cassian, cd a fost atras de uto-
pia comunismului. Numai ca, la zece ani de la moartea lui Lazar
de Rusca, alias Lazar Cernitescu, cizut la ,datoria” de a-
extermina pe rezistentii din munti, gasea cu cale sd scrie pentru
yeroul” sau un De profundis.

Alt exemplu de inginerie biografici este Ileana
Vrancea. Si-a deplins soarta de cenzurata de ,Scinteia”, acuzind
ynormativele inchizitoriale”, ca si cum nu emisese asa ceva in
yLupta de clasd”, temuta revistd care-ti punea semnitura la
popreald. Mereu in restrictie mentald in ce priveste bio-
bibliografia proprie, infiera ,campaniile de idealizare a
curentelor sovine”, in dauna ,rationalismului critic” (al cui? al
sdu?), intilnindu-se in idee cu alt justitiar, Reichman, de-
constructorul lui Mircea Eliade in ,,Le Monde”, care distribuise
»ocinteia” in ilegalitate. Detractorii lui Eliade cred céd detin
proba ceausismului sau: cica istoricul religiilor ar fi cerut sa-l
sprijine pe cirmaci, revenind in tard ca si infiinteze un Institut
de indianistica. Dupa Virgil lerunca si Monica Lovinescu
(intervievati de Stelian Ténase), Noica i-a propus asta, dar nu I-
a convins. Eliade a refuzat net, rdspicat (cuvintele lui Ierunca).
Numai cé vechilor politruci tare le mai place si pard neatinsi
de obedienta, certindu-i pe altii pentru obedientd. Inamicii
pedelisti ai liberalilor nu-i acuza de oportunism si reciproca?
Doar asistam de ceva vreme la lupta burghielor contra pick-
hammerelor in politica dimbovitie.

Turtele mari, ca intelocratii elitari, sar de acolo-acolo
dupd model Emil Hurezeanu, consilierul lui Adrian Nastase in
2003. Trec, ca-n citata poveste populara, din tinda-n curte, din
curte-n curte (cititi: din curtea lui Iliescu in curtea lui
Constantinescu si de-acolo in curtea lui Basescu), consecventa
fiind exclusa. Numai bou-i consecvent. George Pruteanu, in rol
de Probus in problemele limbii roméne, a ficut mari erori
politice, schimbind trii partide, trii doctrine ca pe dioptrii.

E in gena intelectualului roméin si-si caute folosul.
Fiecare isi doreste un protector. Unora li se pare cd Boc cel
trist si mic e mare, altii sint gata sa recite ,esti o floare, esti un
crin, ai parfumul cel mai fin”. Sau, ca Mircea Dinescu, s vada
in Elena Udrea o solutie, la Tdnase-n emisiune. Si-mi amintesc
de altd emisiune, Miezul problemei din 18.03.2008, unde tov.
secretar de Ialomita, Gh. Glodeanu, se lauda cd se bucurase de
prietenia si de pretuirea lui Mircea Dinescu, probindu-le cu
autografele poetului. Dacd n-as sti ca Traian Ungureanu e
jurnalist BBC, as crede cé-i scolit la ,Scinteia”, dupd cum isi
lauda presedintele, in Idei in dialog, de iunie 2007: ,ereticul
care nu arde” — marinarul fiind pus pe rug, pesemne, de sistemul
ceausist.

Cum le place compania autoritatilor inalte, la inaltime,
yneptunistii (nu-i mai numesc, ii stie toatd lumea care-s) isi
motiveazd alegerea taberei, partizanatul, ficind recurs la tara,
care trebuie salvata si la popor care trebuie (i)luminat, ei fiind
singurii care pot intinde covorul rosu spre Europa si mai
departe. ,Salvatorii Patriei”, cum le spune Dan Culcer, se duc
la curtea de la Neptun in misie, desi, pind mai ieri, descurajau
preocuparea pentru binele natiunii, natiune considerata
inventie, fictie. Interesele personale plus marile orgolii duc la
un oportunism politic penibil, e stiut.

Orice dus are si un intors. Sau mai multe!

Prototip Mihai Ralea, aflat perpetuu in flirt ideologic
cu Puterea. A fost liberalo-taranisto-social-democrato-regalisto-
antonescianisto-comunisto-paukeristo-mason. Nu degeaba
mandarinul valah Petre Pandrea il apela Imoralea.

George Lesnea a scris ode si pentru Carol II si pentru
Antonescu (i-a fost sergent pe front), si pentru Malaxa, si pentru
Ceausescu, la rind.

Alta categorie de turte sint cele de calibru mic. Se
rostogolesc si ele cum pot si cit pot, insusindu-si tale quale
canonul, conformist-obedient, dar cam dupi ureche. Insa,
despre ele, cu alt prilej.

Cum se incheie povestioara? Amar pentru turte. Prea
increzatoare in simtul descurcareniei (multumesc, Luca Pitu!),
turtita e dispusa sa-si cinte cintecelul asezata pe botul vulpii.
Cumitra o lauda cit de frumoasa si de rumena este si o roaga
sd il mai intoneze o dati. Ultima data! Numai ci ar vrea si-l
auda si mai de aproape, si mai bine, batrina si surdd cum este.
Asa ca-i sugereazd turtitei sd i se aseze pe limba:

»Cum sri acolo, vulpea - hap! - o si inghiti”.

Magda URSACHE
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Premiul Acolada pentru poezie: Paul Aretzu

Tinere condeie

Douazeci si ceva de ani
s-au scurs prin venele astea, deja
batrane inainte de vreme. Sunt
pictor, sau, cel putin, am fost
odatd...acum nu mai pun mana pe
pensula iar creionul imi tremura
intre degete, de parca ar fi
posedat si as tine insdsi Sfanta
Cruce in man4, cu cap de grafit.

Dar poate cd sunt
posedat, poate cd in mine
domneste o legiune, sau poate mai multe, poate sunt unealta
diavolului, precum creionul mai sus mentionat...

Poate sunt posedat de minciund, dezamagire,
deceptie, teamd, anxietate, in orice caz nu am mai atins panza
de cel putin trei sau patru ani, nu de cand ea a plecat, nu de
cand i-am atins ultima data pielea alba a spatelui sau rochia
verde de mitase, cu flori de mac rosu precum buzele ei, ce
atrdgea priviri si albine, precum un bazar de miere turceasca...

Da, mi-o amintesc perfect incd, imaginea ei mi-e
tiparitd fix pe retind, precum in vechile traditii pigane
rusesti... doar cd eu nu am murit, nu fizic, cel putin, dar cale
lunga nu mai este...

Adio, Jaruska

In camera intunecatd, in patul batranei Parkova,
corpul imi este de plumb, corpul si toate organele din el, dar
parca inima imi este si mai grea, strivindu-mi cutia toracica
precum ciocanul unui executioner sau o blesemata presi de
masline, legaté cu funie de jur-imprejur.

Precum in cuibul unui vampir, lumina soarelui nu
bate decat la picioarele patului, nu indrazneste sa inainteze
mai mult, dar totusi in semiintuneric pot sa vad o icoand
veche, prifuitd, iar undeva mai jos, sub ea, o masuta in stilul
baroc, unsi din plin intr-un strat gros de lac negru pe care
stateau parasite citeva schite din ,Lumea Veche”, planurile
abandonate ale zburatorului sau arhitectului.

M3 asez la masuta si vad fostul meu caiet de schite,
gros cam de doud degete, imbricat intr-o piele fina pe a carui
copertd scrie, cu litere cusute in galben ,pentru un elev ce
isi va depasi profesorul”.

De-am fi stiut rezultatul acestei iliade, pand si
animalul din care a fost facuta coperta caietului si-ar fi refuzat
sacrificul.

Pe pereti atipeau picturi ale unor nume incd
necunoscute, dar podeaua isi didea duhul cu fiecare atingere,
in tipete tari si ascutite, parca venind dintr-un crematoriu
secret, exact sub talpile mele.

Premiul Acolada pentru publicisticd: Magda Ursache

De lustra de deasupra mea, in stil ceh, stearsa pe
alocuri cu bronz, ar putea atarna cu usurintd doudzeci de
kilograme de carne, mai mult decat sunt si mai mult decat
am nevoie. Poate doar cu vechii clasici in buzunare, ce au
scris in penitd de aur as cintari destul cit si rup funia de
canepa proaspata... Hmm, ce miros, o plimb in jurul nasului
de parcd ar fi mina unei femei de singe albastru, sau
specialitatea casei la ,Royale”, cu peste sirat din Marea
Nordului si rosii pitice cam cat doud degete mari...

O miros si nu ma pot gandi decat la cAmpiile intinse
cu iarba verde, moale la atingere precum gatul celei mai iubite
dintre iubite si dulce precum cel mai dulce dintre vinuri.

Pana la urmai, de tradare nici nu poate fi vorba,
cum un om nu-si poate trada propria persoana si nici nu-si
poate trada instinctele sau asteptarile.

Este, in cel mai grotesc caz, implinirea unui vis din
copildrie, acela de a-ti deveni propria papusd de portelan,
agatata de o funie proaspatd de canepd, sau, poate, o scoartd
subtire de pian....

Cosmin Stefan Radoi

Un sir de crime sangeroase, de
lacrimi si durere redd tragedia
Hecuba de Euripide, pusa in

scena de m.chris.nedeea la Teatrul
National din Cluj, dar jucatd in
premiera in 13 iunie, intr-un
spatiu neconventional: incinta
unei biserici greco-catolice in
constructie, mai precis pe acoperisul unei capele a
acesteia.

Piesa lui Euripide este tipica pentru tragedia
antici: crima cere razbunare, deci altd crimi, care va
alimenta alte si alte crime, timp de generatii. Aici,
actiunea are loc la Troia, dupad cucerirea cetatii de greci,
dar inainte de retragerea acestora. Regina Troiei,
Hecuba, isi vede ucisi fiii si fiicele, il orbeste pe
ucigasul unuia din copiii sdi, care, devenit parcd, prin
pierderea luminii ochilor, un iluminat in sens mistic,
prevesteste apoi o ingrozitoare urmare: moartea lui
Agamemnon, omorat de propria-i sotie, dar si moartea
Hecubei.

Aceasti intrigd sangeroasi a fost inscenatd
de regizorul m.chris.nedeea cu miza pe expresivitatea
actorilor si atmosfera particulard a spatiului de joc.
Intr-un decor simplu, cu o scend circularad centrald,
marginitd de o ,alee”, delimitdnd astfel limpede spatiile
de forta - primul al troienelor in capcana vremii, al doilea
cel al Incoltirii invingilor de cdtre cuceritori -, dar in
ansamblul somptuos-tulburator al zidurilor nude sub cerul
liber al crepusculului, spectacolul a recreat ceva din atmosfera
hieratica si energetic-pregnanta a vibratiei cathartice induse
de spectacolele anticilor.

Melania Ursu a fost pivotul de tensiune dramatica
al montdrii, intr-un rol de maxima forta interioara. Ea a fost o

Hecuba tulburitoare, o mama distrusd de moartea copiilor
ei, dar si o femeie puternici, ce trebuie sa-si rizbune familia.
Marea actritd a conturat pregnant o intreagd gama de expresii,
cu o incdrcare si o rigoare remarcabile. Din jocul facial al
emotiilor, cu economie de gesturi, ea a reusit sd redea

frisonant semnele profunde ale intrigii euripidiene.

La fel de rigurosi si expresivi au fost Cristian Grosu
in rolul lui Polydorus, un fel de mesager al mortii ce executd
o adevarati coregrafie vindicativa, sau Ramona Dumitrean
(Polyxena), fiica ce va fi sacrificata, interiorizandu-si traumatic
durerea si teama. Ca intr-o transa deliranti a evoluat Romina
Merei in Cassandra, iar Vasilica Stamatin si Maria Munteanu
au fost semnele durerii, femeile din jurul Hecubei cea
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incercata de umbrele mortii.

De partea cealalt3, si ei niste victime, sub aerul de
invingatori, s-au aflat ,,grecii” Agamemnon (Emanuel Petran),
arogant, crud, fara scrupule, sau Odiseu (Dan Chiorean), ceva
mai dez-echilibrat, mai influentabil, dar cu acelasi aer de
inflexibilitate, tracul Polymestor (Ovidiu Crisan), lacom
sub aparenta de sufletist - el l-a ucis pe unul din fiii
Hecubei, de dragul unei comori ascunse de troieni,
iar acum plateste aceastd culpa, fiind orbit dupi
uciderea fiului sau (Silvius lorga).

Spectacolul se joaca pe platforma uneia din capelele
bisericii, sub cerul liber si la lumina flicarilor aruncate
de faclii. Impactul intrigii este potentat atat de efectul
vizual special, cat si de muzica ritmatd compusa de
Serban Ursachi, care puncteazd momentele actiunii.
Costumele, de la armuri grele si coifuri la vesminte
negre, simple si expresive, completeaza atmosfera
spectacolului, transformandu- intr-o experienta aparte.

Hecuba se apropie, dupa cum spuneam, de modul
de punere in scend al tragediilor antice, unde spatiul
liber, ecourile si rezonantele cuvintelor si muzicii,
participarea nemijlocitd a spectatorilor intregeau
empatia presupusi de ,,catharsisul” final, de ,morala”
eliberatoare trditd de public. Fireste, montarea este
una de facturd modernd, incit comparatiile sunt mai
degrabd de atmosferd, de senzatiile traite de privitor,
de amestecul de pdrtas si asistent ce-i marcheaza parcursul
scenic.

Spectacolul montat de m.chris.nedeea nu are incd
fluenta ideald - acest lucru se va obtine de-a lungul
reprezentatiilor - dar este o viziune tulburatoare prin sugestii
si atmosferd, care aduce din nou teatrul hieratic si ritualic la

el Claudiu GROZA
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Ticalosirea constiintei scriitoricesti (I1II)

La aparitia romanului Incognito (1962), in libraria
franceza, comentatorii literari parizieni ai presei de stinga
nu precupetiserd elogiile in pavarea unui drum plin de
promisiuni si de asigurare a succesului printr-o ,ciudatid”
apreciere ce evolua, ca la un consemn, spre apropierea de
premiatul Nobel Doctor Jivago al lui Boris Pasternak. (Nu
altfel gindesc Christian Plumet, la sesizarea lui Pierre-Henri
Simon si, evident, Henry Pignolet ba inci si Bernard Pivot
si, nu mai putin, Anne Guerin, atunci cind il declaraser3, cu
deosebita nonsalantd, pe autorul romanului in cauzd ,un
Pasternak roman” si asezaserd cartea respectiva in raftul
valorilor, ,nu departe de «Doctor Jivago»”, considerind-o ca
ilustrind ,actualitatea fundamentala a secolului nostru”. $i,
totusi, Incognito — despre care Geo Serban ne anuntd cd
imediat dupd aparitie ,a intrat in circulatie pe mai multe
trasee europene” - nu a trezit, dupd opinia romancierului,
decit un ,,modest succes «de piatd»”, care, comparativ cu
cartea lui Vintila Horia, Dumnezeu s-a nascut in exil - 1960,
detindtoarea Premiului ,Goncourt” in acel an, refuzat de
scriitorul aflat in exil in vara lui 1961, in urma unui scandal
ybolitic” declansat de la Bucuresti, si-a reechilibrat, prin
circulatie publicd, realitatea incerta valoric). Exilul literar
romanesc anticomunist nu s-a lasat convertit de sustinerea
unui dubios spectacol propagandistic cominternist in
revendicérile social-politice ale unui scriitor, venit spre o
cucerire a libertatii occidentale prin modalitati ,,culturale”
specifice opresiunii sovietelor. Fara prea mare efort, cusdtura
cu atd albd a sistemului de dezinformare si manipulare
informativa, actionind in estul european de dupé ,,cortina de
fier”, a inceput sa fie perceputa chiar in aspectele esentiale
sau in problemele fundamentale abordate la nivel continen-
tal sau mondial. Astfel, la o lund fara o zi de la scrisoarea
prin care Petru Dumitriu i comunica lui Gheorghiu-Dej
optiunea sa pentru libertatea occidentald, Curierul Roméanesc
din 15 martie 1960, multiplicat la Paris, era capabil sa
intuiascd destul de elocvent cd intre o declaratie a lui Mihai
Ralea, incredintatd presei internationale, potrivit cédreia
,operele de artd ating acum in RPR culmi neatinse «fiindcd
se supun unei conceptii de umanism»” i romanul lui Vintild
Horia, Dumnezeu s-a nascut in exil, se casca un loc, deschis
pentru o interventie ulterioara, preconizatd prin Incognito.
Ideea de replica este evidentd pind si in implicarea
personajelor politice ale vremii, deoarece Ralea devine
principalul pion in ,denuntarea” trecutului politic al lui Vintild
Horia (indiferent de adevarul sau neadevirul denuntului),
fard a lua in consideratie valoarea artisticd si conceptia
umanistd a cartii premiatd atunci cu cea mai inaltd distinctie
a literaturii franceze contemporane, si el - iata! - apare dintr-o
datd proiectat in anuntarea strategicd a unei ,culmi”, care
pare a fi determinatd, prin asa-zisul sau refugiu in Occident,
de Petru Dumitriu.

in acelasi timp, prin Dumnezeu s-a ndscut in exil,
Vintila Horia - cum constata subtil Monica Nedelcu - relevi
o0 aspiratie metafizica, intr-un plan profund roméanesc, in care
nelinistea existentiala se defineste la confruntarea cu o
interogatie istoricd in cautarea descifrdrii misterelor
umanitatii. Incognito repeta intr-o mare méasura ,scenariul”,
Petru Dumitriu transferind povestea mistificanta a lui
Sebastian lonescu in perspectiva contemporana a sistemului
comunist, schimbind sensul aventurii vietuirii lui Jivago spre
(de fapt) intelesurile demoniei conceputa de Mihail Bulgakov,
in Maestrul si Margareta, iar scrisoarea catre Stalin, fiind
aidoma oarecum ,,simbolic” cu aceea catre Gheorghiu-Dej si
mai semnificativ gratuitd decit demersul epistolar al
scriitorului ruso-sovietic. Incapabil sa creeze, Petru Dumitriu
imita jenant schemele narative ale altora, chiar daca, din punct
de vedere strict cronologic, datele circulatiei romanului
bulgakovian, la indemina cititorului obisnuit, nu corespund
»epocii”; dar Petru Dumitriu, la rindul siu, nu este un prozator
oarecare, ci — cum spunea Christian Plume in Paris-Presse
L’Intransigeant, din 31 octombrie 1961 - un autor celebru
de romane, tradus si publicat ,in toatd Rusia”, figurind, de
asemenea, ,in Marea Enciclopedie Sovieticd”, deci
recunoscut de intregul clan ideologic de dupi ,cortina de
fier”, cu atit mai relevant cu cit, la Paris, scriitorul
bucurestean era nevoit sd precizeze cd monumentala lucrare
eluda din paginile ei trecutul istoric roméanesc, cel
straditionalmente anti-rus”.

In Incognito, ca si in Dumnezeu s-a ndscut in exil,
se impune, intr-o viziune misticd, un limbaj secret, o stare
enigmaticd in comunicarea ce trebuie sa travesteascd o
asteptata si ndzuita revelatie spre reumanizarea omului, insd,
la Petru Dumitriu transpunerea este artificial impinsa spre
ingaduinta (,iubirea”) fatd de agresori, Sebastian Ionescu
solicitind o falsd pacificare a lumii prin impacarea
recuperatoare dintre c3lai si victime, prin iertarea absolutad
a miseliei, cam in felul in care s-au si petrecut lucrurile in

viata sociala si politicd romaneascd de dupa evenimentele
din '89, cind, de altfel, scriitorul refugiat la Metz s-a si intors
ca sid-si redobindeasca onorurile si stipendiile negociate
cindva, probabil inainte de abordarea dobindirii ,libertatii”
din Occident.

Este surprinzator faptul cd asemenea izbitoare
asemandri, intre cele doua cérti, nu au fost sesizate la timpul
potrivit, ca neopythagoreismul imbratisat din curiozitate
spirituala de poetul Ovidiu, isi gdseste in Incognito sensul
tradarii unei doctrine criminale, prin cea a ispasirii unei
vinovatii fara de vina reald, printr-o intelegere a exilului apoi,
ca spatiu menit sd preia mesajul iuda-ic impins spre lumina
din plin infern. Nu discutdm aici, desigur, capacitatea lui Petru
Dumitriu de a transfigura artistic si in chip verosimil tezele
unei astfel de viziuni narative, dar se poate observa firi
dificultate pastisarea ,savanta” a motivelor tematice din
romanul lui Vintild Horia.

Lafel, nu o sd cartografiem acum harta observatiilor
critice cu care a fost intimpinati in exil literatura lui Petru
Dumitriu (mai ales cd, intr-un volum de polemici literare,
Drum in veac vitreg, de St. Georgescu-Olenin, aparut in
Colectia Dacoromania, la Madrid, in 1967, intregul tablou a
fost cu minutie inregistrat si rezumat). O sd semnaldm insa
doar un inscris epistolar, citeva consideratii inedite ale lui
Horia Stamatu, venite tirzielnic, dupa aproape un deceniu
de la stabilirea in Germania Federala a scriitorului comunist
de la Bucuresti, capabile sa croiasca o imagine mai exacta
asupra evolutiei ,,dezvaluirilor” realiste preconizate de autorul
lor, plecind de la Cronica de familie pina la Incognito.

lata textul in cauzd si remarcile lui amare la
contactul cu impostura comunista activd, nu numai in cadrul
european rasdritean, dar, din picate, si in lumea libera a
Occidentului. El dateaza din 30.V.1970:

»Acolo nu este «realism», ca in Ion al lui
Rebreanu, ci «<realism socialist> ca si la Petru Dumitriu,
ce, in realitate, nu a aratat in Occident care au fost
distrugerile comunismului in popor, ci numai
svircolelile din partid... Odata parvenit la gradul de
«scriitor occidental» nu s-a imbunatatit deloc. Dispretul
pe care il are fatd de romani il expune in prefata la o
mica antologie de nuvele roméanesti, scoasa aici, in
Germania, facuta in asa fel ca tocmai bine germanii sa
fie dezgustati de romani. infipt intr-un post bun, la
Trischer Verlag, ca sef al sectiei romane, propaga pe
cit poate greata impotriva romanilor. Pe Vintila Horia,
care nu poate sa-si traduca aici nici o carte, el l-a
«operat». Era datoria lui sa indrepte ceva din porcaria
Bijuteriilor de familie, aparute sub titlul Boierii.

Cu Incognito nu a indreptat nimic; in loc sa
arate ororile care s-au petrecut, incepind cu «Canalul»
pe care l-a exaltat in Drum fara pulbere, se ocupa de
lumea «partinica». Ceea ce corespunde exact
«reparatiilor» facute de Ceausescu: «reabilitarea» unor
comunisti ucisi de Gheorghiu-Dej, fara nici un regret
pentru crimele masive impotriva miilor si miilor de
romani ne-comunisti.

Numai ca anti-romani este ingaduita cariera
unui roman in Occident. Ca fost comunist, acest lucru
e garantat. Si ca om si ca scriitor, Vintila Horia este o
figura nobila. Ce s-a facut cu el? Asta e legea. Trebuie
sa fie undeva corespunzator curentului de distructie a
Occidentului. Atunci primesti pasaport de «<umanist»,
palarie noua si totul merge bine”.

Este adevirat ca Horia Stamatu ii solicitd aici, cel
putin moral, lui Petru Dumitriu, o mea culpa pentru trecutu-i
comunist si pentru ,creatiile” lui proletcultiste, parasite in
tard, imediat dupd asumarea ,libertatii”, cam la fel cum
Adriana Berger si Norman Manea, Alexandra Laignel-
Lavastine si Z. Ornea i-o pretindeau cu acribie si infocare
revizionista de extrema stinga exilatului romén anticomunist
Mircea Eliade. Insi, nu devine mai putin adevarat faptul ca
observatiile marelui poet si eseist, refugiat in apropierea
izvoarelor Dundrii, intr-un oras universitar cu traditie
heideggerianid din sud-vestul Germaniei, precum Freiburg,
vizeaza si unele aspecte ce tin direct de raporturile etnice si
politice ale autorului din Incognito cu lumea exilului
romanesc, de la Paris mai ales. Referintele la ,,cazul” Vintild
Horia trezesc doar revolta epistolierului, ce-si recunoaste in
exemplul romancierului din Dumnezeu s-a ndscut in exil ceva
din propriul sdu destin, dar problema indicati este, in fond,
una de principiu, ce antreneaza o discutie mult mai largd cu
privire la ,coexistenta” comunismului ca sistem european
cu Occidentul de factura social-democratica din acel timp si
de mai tirziu.

Atitudinea modului de a actiona atunci a lui Petru
Dumitriu, indiferent de situatiile materiale determinate de

refugiul sau in spatiul libertatii continentale, dezvaluie o
legitate riguroasa in recunoasterea oficiala a conditiei exilate
si a acceptdrii ei occidentale. N-ar fi, de altfel, corect sd nu
mentiondm remarca pe care o ficea St. Georgescu-Olenin in
primul sdu articol dintr-o intreagi serie, nu tocmai demna de
ignorat, Cu prilejul sosirii Ia Paris a scriitorului reperist Petru
Dumitriu, referitor la felul in care interviul acordat de autorul
Boierilor cotidianului parizian France-Soir fusese paginat,
strdjuit de doua articole informative ce precizau, pe de o
parte, hotarirea F.B.I. de a ,elibera” pe unul dintre cei trei
spioni rusi depistati pe teritoriul USA, iar, pe de altd parte,
arestarea unui deputat socialist din Parlamentul german,
pentru spionaj in profitul unei tari din est, deci de dupa
,cortina de fier”.

Nu existd aici nici un argument disponibil a sugera
si in cazul romanului, de profesie scriitor, o asemenea stare
de lucru, insa posibilitatea indoielii si a ingrijorarii ulterioare
e firesc sd persiste, indiferent de cadrul desemnat a fi detinut
de atributiile serviciilor speciale, mai ales atunci cind
destabilizari in rindurile exilului anticomunist romanesc
indicd si amestecul, exterior desigur, al ,reperistului”
respectiv. Afirmatia lui Petru Dumitriu ca ar fi fost ignorat si
marginalizat in contextul literar al anticomunistilor romani
de la Paris si, de asemenea, de la postul de radio al ,Europei
Libere”, sectia in limba roméana, nu se sutine apoi, si divulga
aceeasi amaraciune meschind a nereusitei si a esecului pro-
pagandistic, pe care, imediat dupa '90, o manifesta si un
Emanoil Valeriu, figuri de tristid amintire nu numai ,sportiva”,
fara a acoperi vreun dram din realitate. Astfel, lui Mircea
Popescu - redactorul de la Roma al Revistei Scriitorilor
Roméni, in 10 martie 1963, Mircea Eliade i trimitea un mesaj
epistolar in care mentiona drept bund, sub raport literar,
»Schita lui P. D.”, apdruta chiar in primul numar (1/1962) al
publicatiei, sub titlul Caii cei mai bine ingrijiti. Fragmentul
narativ nu depaseste insa o realitate descriptiva, lipsita de
semnificatie, atit ca actiune (arestarea unui posibil rezistent
din Muntii Fagarasului, tradat, aproape inexplicabil, de vecini)
cit si ca psihologie. Personajele nu au identitate (Badea
Cutare, Vecina, Baba, Feciorul babei, Militianul), dar
atmosfera, cu un anume dramatism consubstantial in
infitisarea indiferentd a faptelor, aminteste de o familiarizare
cu proza ardeleanad a lui Pavel Dan. Din nou, pina si aici, o
sugerare inversa a realittii, cdci inchisoarea politica de
exterminare de la Aiud se mentine in perceptia ,literara” a
lui Petru Dumitriu la nivelul simplu de , penitenciar”,
modificind astfel starea ,sociald” a arestatului. Un asemenea
aspect ii scapd, desigur, lui Mircea Eliade, cum n-a fost in-
tuit, de altfel, nici de Mircea Popescu, ceea ce demonstreaza
indirect si increderea cu care l-a primit pe fugar exilul
roménesc anticomunist. Apoi, este de retinut din scrisoarea
mentionatd si dispozitia lui Mircea Eliade de a deschide atunci
paginile R.S.R. spre o cit mai largd cuprindere a fortelor
literare romanesti refugiate in afara tarii. , Trebuiesc invitati
si scriitori evrei-romani: Alexandru Vona, Ionel Jianu. Cu voia
matale, le voi scrie si ii voi pofti. Trebuie si se simtid cd
romdnismul este si o dimensiune culturald, la care sunt
chemati sd participe toti care minuiesc in mod creator limba
romand”. (Menirea pribegilor, reevaludri critice ale literaturii
exilului, Editura ,,Jurnalul literar”, 2003, p. 117 si urm). Prin
urmare, si Petru Dumitriu - pare sa spund Mircea Eliade,
intr-un context publicistic in care modificarea de substanta
in relatiile est-vest se anunta posibild chiar in sensul
preconizat al coexistentel.

De altfel, cea de-a doua colaborare a scriitorului
reperist din presa literari a exilului roméinesc anticomunist
se consuma in vara lui 1964 in coloanele revistei Prodromos
(nr. 2, iulie 1964), cu povestirea Doud cuvintiri de
autoaparare la politie de tradus in limbile viitorului. De
aceasta datd, modelul urmarit este cel al lui Eugen Ionescu,
din primele sale texte monologante. Prozatorul exerseaza la
persoana naratorului doua feluri de a aborda autoritatea, cel
al demnitatii civice, asumind fard teamd consecintele si,
desigur, cel al maleabilitatii, al disponibilitdtii spre
»colaborarea” cu fortele administrative ale puterii unui sistem
instituit politic. In cel de-al doilea caz, minciuna, ca
manifestare curentd a supunerii desavirsite antreneazd
delatiunea in comportarea diurni: ,Nu fac parte din tagma
subversivd care mereu protesteazd, barbosii aceia, tungii
aceia, nesupusii, mereu in cdautare de ceva nou §i
nemaipomenit; nu sunt negativist, eu spun totdeauna «da»".
Nu cred cd o mai relevantd autodefinire a ,,cazului” Petre
Dumitriu s-ar mai cuveni si fie invocata. In fond, raporturile
ce se incearci a se defini aici nu sint ale scriitorului ,reperist”
cu exilul roménesc anticomunist, ci noile forme de stabilizare
a ,intelesurilor” lui Petru Dumitriu chiar cu regimul
reinstaurat, intre timp, la Bucuresti.

Nicolae FLORESCU
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Poet, scriitor, traducator, cant—\
autor. A publicat peste 15 carti
originale, devenind un adevirat clasic
la virsta de 50 de ani. Poemele lui se
afld in toate manualele scolare. La
originea popularitatii sale se afld atit
activitatea sa dinainte de 1989, cit si
faptul c3, in calitatea sa de cant-autor,

a apdrut la tribuna, aldturi de Vdclav

La temelie

Mama nu-i acasi

Ce timpit

Azi dimineata

Cum de nu mi-am amintit

Cum de-am uitat
Dintr-odata
Mama nu-i acolo

Havel in timpul revolutiei de catifea. Cunoscut de asemeni prin traducerea
textelor a numerosi sansonetisti (Brassens, Edith Piaf, Boris Vian) si a cértilor
biografice ale unor personalitati artistice (John Lennon, Jean-Claude Carricre,
Qlles Deleuse). Actualmente Presedinte al PEN Club-ului ceh.

E decedata

/

CEEA CE RAMINE DIN MORTI
(Blues-uri pentru oamenii binecrescuti)

Noaptea

Casa-i muta ca mormintul

Doar caloriferul toarce in nestire
N-ai cum sd te-nseli

E chiar o casa

Caci mormintele n-au incélzire

Mama nu-i acasa

Mama nu-i acasa

Ce timpit
Azi dimineatd
Cum de nu mi-am amintit

Asa cd sun ca un descreierat
Incerc toate cheile

Dar ea nu-i casa

Si-a incuiat toate odaile

Simt cd nu-i prea bine
Pentru Dumnezeu
Mama nu-i acasa

Si nici tatal meu

Am astupat usa
De la biata lui chilie
Vecinii mi-i pun

Hipopotamii toti

Elevi cindva, scriam cu spor
compuneri exemplare
despre ce vom face cand
fi-vom bdrbati in floare.

Baietii de cum se fac mari
vor sa devina cascadori,
medici ori ldptari,

brutari ori navigatori.

Eu nu-s ca acesti netoti;
de nu te superi, as vrea
sé fiu hipopotamii toti
pe-un fundal de peruzea.

Dar atitea muhaiale

ma masurau agale

cu instrumente medicale.
Preficandu-se a crede zisa mea,
cd-n animal ma voi schimba

cat infirmiera ma-mbrica.

Bluzele lor albe ca neaua

curios imi aminteau

hipopotamii si peruzeaua,
hipopotamii toti, hipopotamii albi
care-atunci cand spleenul ma inghite
trec pe cer in siruri nesfarsite.

Baietii toti cand vor fi mari
sefi de stat vor si se faci,
postasi, soferi ori macar
cosmonauti o leaca.

Eu nu-s ca acesti netoti;
de nu te superi, as vrea
sé fiu hipopotamii toti
pe-un fundal de peruzea.

Si pielea rosie valiza-si face

Si pielea rosie valiza-si face
iata morminte se deschid,
lumea la normal se-ntoarce,
el isi reia locul cuvenit.

Ziarele nu-ti dau pace

de cateva ori pe zi :
pielea rosie valiza-si face,
tot ce-a furat va restitui.

Pielea rosie valiza-si face,
isi meritd aceastd soartd,
chiar soarecii de prin canale
cocarde tricolore poarta.

Oriunde privirea-mi intorc
Sufld vant nou si repede

din troaca lui chiar acest porc
ne spune astizi Domnule!

...Studentule, e revolutia ta de catifea. fn;elegi, pe nimeni s
nu lasi

sd ti-o ia! Tu ai semdnat si tu vei recolta, a venit vremea sd
alegi bobul

cel bun de neghini! Da, a venit vremea treieratului! A
treieratului cu

calus la gura! Catifelat! Fara violentd, pentru Dumnezeu...

Pielea rosie valiza-si face,
doamne, ce grozavie,

a vrut sa plece tacticos,
dar intr-o goana o s-o tie.

Doamnelor si domnilor,

sd lasdm velur si catifea,

azi de nu-i vom matura,
maine vom fi iar la mana lor!

Pielea rosie valiza-si face,

de glume nu-i mai arde oare?
iscd mare taraboi, de parca
l-ar duce la spanzuratoare.

Nimeni sa-l spanzure nu vrea,
n-are de ce se perpeli,

doar munca cinstita-1 preia,
sau pensionarea, intr-o zi.

Traducere de

Constantin ABALUTA

Continuare % Continuare s
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Antisemitism?

criminali de razboi? ,Bravura” soldatilor israelieni, inarmati
pind-n dinti, dispunind de avioane si tancuri de ultimd
generatie, impotriva unor oameni dotati cu armament usor
aminteste presant razboaiele coloniale, bundoara cucerirea
Etiopiei de cdtre Mussolini, cind bastinasii replicau armatei
italiene cu arcuri cu sageti si sulite. Ar putea exista macar o
palida indreptitire a acestui masacru? Expertul ONU pentru
drepturile omului din fisia Gaza a raportat ca, intrucit s-a
produs impotriva teritoriului in cauzé ,un asediu silbatic”,
politica Israelului fatd de populatia palestiniand este
echivalentd ,crimei impotriva umanititii”, Amnesty Inter-
national a cerut o anchetd care sa determine circumstantele
in care a avut loc atacul israelian impotriva sediului Agentiei
ONU pentru refugiatii palestinieni din orasul Gaza, o
veritabild ,,crima de rdzboi”: ,,Atacul asupra UNRWA, care
a vizat o instalatie umanitara clar identificatd, subliniaza
necesitatea unei anchete impartiale si minutioase, care sa
se refere la o serie de atacuri in care au fost ucisi sau raniti
civili, iar infrastructuri civile au fost distruse”. Iar la Forumul
international de la Davos privind salvarea economiei

europene, la care au participat sute de sefi de stat si
personalititi proeminente ale vietii politice si financiare din
lume, au izbucnit asijderea reprosuri vehemente la adresa
agresiunii Israelului. Relevanta cu osebire a fost pozitia lui
Recep Tayyip Erdogan, premierul Turciei. Acesta a amintit
opinia premierului israelian, Ehud Olmert, exprimati cu
numai patru zile inaintea atacului asupra fisiei Gaza, con-
form ciareia rachetele palestiniene nu pot omori oameni
deoarece sunt primitive, rostindu-se cuprins de o minie
justitiard: ,Voi sunteti ucigasi de copii; cind e vorba de
asasinate, stiti foarte bine sd ucideti”, dupd care a inceput
sa citeascd din Biblie, citind Tablele Legii si porunca ,,Sa nu
ucizi”. Dar evreii? Ce spun evreii? Sa fie cu totii solidari cu
politica externd atit de deplorabila a guvernului lor? Din
fericire, nu. Dintre glasurile ce s-au ridicat cu intunecatul
prilej evocat in numele bunului simt si umanismului
inalienabil, il spicuim pe cel al unui istoric de reputatie
mondiald, specialist in istoria secolului al XX-lea si a Africii
de Nord, stabilit in Franta, octogenarul Andre Nouschi:
,Pentru mine, de mai multi ani, colonizarea si furtul israelian
de paminturi palestiniene ma exaspereaza. (...) Este cu
neputintd ca cineva sd mai taca in fata politicii de asasinate
si de expansiuni imperialiste ale Israelului. Procedati exact

asa cum Hitler a procedat in Europa, cu Austria si
Cehoslovacia. Dispretuiti rezolutiile ONU, asa cum el a
dispretuit pe cele ale Societatii Natiunilor, si asasinati, fara
sa fiti trasi la raspundere, femei si copii. Nu invocati
atentatele si Intifada! Rddacinile acestora sunt colonizarea
ilegitima si ilegala, care este un furt. Va purtati ca niste hoti
de paminturi si intoarceti spatele moralei evreiesti. Rusine
sa vi fie, rusine Israelului!”. O voce vibranta ce izbuteste a
sfida bruiajul limbajului israelian oficial.

Mi se va arunca in fatd, foarte posibil, 0 noua acuza
de antisemitism, la care n-as fi dispus a da decit urmatorul
simplu raspuns: nu se cuvine a confunda cirmuirea unui stat
cu populatia acestuia, tagma politicienilor vremelnici cu
categoria oamenilor alcdtuind asa-zisa societate civila. Ele
se situeaza pe doud planuri distincte, drept care abia
transferul comportarii puterii asupra unei entitati etnice in
intregul sau, spre a o culpabiliza, ar reprezenta un act
arbitrar. In ciuda unor rezultate electorale uneori jenante,
nu toti cetdtenii de rind inghit reptila propagandei ce i-ar
metamorfoza in reptile. Blamind nazismul, cum am putea
condamna poporul german, osindind fosta Uniune a
Republicilor Socialiste Sovietice, cum am putea fi vrajmasi
ai poporului rus? A bon entendeur, salut!
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Antisemitism?

Notiunea de antisemitism cunoaste in prezent o pe cit de progresivé pe atit de
deconcertanti extensie. Fenomenul profund reprobabil pe care-l desemneaza pare a-si dori
o confirmare tot mai largd, vadind o insatietate de ,exemplificiri” ce riscd - o spunem
raspicat - a-i stirbi aura dramatica, a-i compromite sensul. Mi-am dat seama cu stupoare de
un asemenea curs al lucrurilor incd o datd, cu prilejul publicérii in revista Acolada a
comentariului meu intitulat Echilibrul constiintei civice, in care ma refeream la citeva opinii
ale lui Norman Manea, ce m-au contrariat asa cum au contrariat si pe altii, dovadd citeva
reactii aprobative fata de textul meu precum cea din ultima pagin, a Cronicarului, din Romania
literard. In paralel s-au produs si false alarme. Intro noti din Contemporanul-ideea
europeand, semnatd de B.Marian, ma vad acuzat de ...antisemitism. E clar cd numitul
condeier ori nu a citit articolul meu cu minima atentie trebuitoare, ori e de rea credinta.
Intrucit in acel text precum si-n altele imi reafirm pretuirea pentru contributia culturali
importanta pe care o seamd de scriitori si carturari de origine iudaicd au adus-o culturii
romanesti, pe care neindoios au asimilat-o si care tot atit de neindoios i-a asimilat. Altddata,
un critic de la Méandstur mad probozea in Tribuna pentru o pretinsd denigrare a lui Mihail
Sebastian, produsa printr-o analizd cu un fond de constantd pretuire, aparuta in serial, in
Romania literard, cu subintelesul, de asemenea, pe cit de penibil pe atit de fantezist cd as
fi... antisemit. Ce se intimpla? Au disparut veritabilii antisemiti pentru a fi nevoie de surogate?
De fantose pentru a fi executate in piata publicd numai spre a proba o
vigilentd demni de situatii @ reale? Mi vid astfel aliturat
(iatd ca-i ofer acum o lamurire si lui Michael Finkenthal,
nedumerit la un moment dat de o afirmatie a subsemnatului in acest con-
text de fictionalizare a unei culpe) unor autori precum N.Manolescu sau G.Liiceanu, peste
care a cizut, din cel mai pur senin, aceeasi incriminare. O vinitoare de vrijitoare? Se pare ci
da. O nouad instanta inchizitoriald isi incepe activitatea tocmai pe urmele unor mari suferinte,
a unor tragice evenimente istorice - cum altminteri? - patindu-le memoria. Nimic din ce
este iudaic n-ar putea fi atins nici micar cu umbra unei discutii in afara cireia ma tem ci n-
ar putea fi conceputd o mentalitate democraticd. Ai avut o cit de vaga retinere, o reactie
speculativa inofensiva in fireasca-i degajare fata de un autor evreu, rasare riscul sa fii tintuit
la stilpul infamiei, fie acel autor M.Sebastian sau Norman Manea, fie Ov.S.Crohmalniceanu,
N.Tertulian sau Paul Cornea, fie Maria Banus sau Nina Cassian (am schitat anume o diversitate
de ipostaze pentru a sugera dimensiunea intolerantei). Cu clatindri mustratoare din cap, ti
se ataseazd pe piept, acolo unde odinioard era steaua galbend, insigna de antisemit. De ce o
atare superbie paguboasa? O prohibitie trebuie neapérat inlocuita prin alta, din aceeasi speta
a abuzului? Oare evreii ce adoptd azi un soi de noli me tangere nu corespund, in chip reflex,
tocmai exclusivismului xenofob ale carui victime au fost conationalii lor, inginindu-1? Se mai
intimpld. Dante ne oferd, in Divina commedia (pilda e citatd si de G.Cédlinescu) imaginea
unui damnat la chinurile Infernului, inghitit, dupa lungi sfortari, de o reptild, dupa care
reptila dobindeste chipul omului iar omul ia infitisarea reptilei.

Asumindu-mi riscul de a fi in continuare obiectul fanteziei toxice a antisemitismului
masluit, nu pot a trece cu vederea o situatie ce ilustreaza frapant monstruozitatea pe care
am aproximat-o. Edificat pe zguduitoarea amintire a Holocaustului, trezind asteptirile
justificate ale unei structuri politice bizuite pe o dreptate paradigmatica, Israelul a inceput a
se comporta, la rindul sdu, ca un stat minat in unele din actiunile sale de imboldul firadelegii.
Relatiile Israelului cu palestinienii nu cumva evocd sinistra segregatie, prigoana rasistd a
Germaniei naziste si a aliatilor ei? Inuman inghesuiti in fisia Gaza, un milion si jumatate de
locuitori pe o suprafatd de numai 362 km. patrati, atingind astfel un trist record mondial al
celei mai mari densititi demografice din lume, palestinienii se vad lipsiti de cele mai
elementare conditii de viata, apd, curent electric, medicamente, fiind in majoritate someri.
Venitul pe cap de locuitor este de o jumitate de dolar pe zi. Aceastd asezare a unor, totusi,
autohtoni, inconjurata de sirma ghimpata si ziduri de beton, ce este altceva decit un ghetou?
Cum e cu putinta ca evreii ce s-au prevalat de victimizarea lor de citre Germania hitlerist,
de cétre prigoana lui Antonescu (limitata totusi, caci Maresalul s-a opus in mod salutar
aplicdrii in Romania a ,solutiei finale”, reclamate de Hitler) etc., si-si trateze astfel semenii
de altd etnie? Suntem departe de-a accepta actele de terorism ale Hamas, dar Israelul nu le
rispunde cu misurile de-o incomparabili ferocitate ale unui terorism de stat? In pofida unor
declaratii pacifiste, cirmuirea israeliana actuala ocoleste a pune in aplicare doua documente
ale Organizatiei Natiunilor Unite, Rezolutia 240, care prevede retragerea trupelor de ocupatie
din teritoriile arabe ocupate (Cisiordania si Gaza), si Rezolutia 180, prin care Ierusalimul
devine ,oras deschis”, cu partea rasariteana intrind in componenta Cisiordaniei. Oare de
ce? Doar pentru a intretine cercul vicios al violentei, cu o contributie de o zdrobitoare
majoritate a armatei israeliene? Spre a nu fi invinuit de subiectivism (desi voi fi cu certitudine!),
iatd opinia fostului presedinte al Statelor Unite, Jimmy Carter, continuta in volumul sdu
Palestina. Pace, nu apartheid: ,Israelul aplicid o politica de apartheid, conform céreia, desi
doud popoare triiesc pe acelasi teritoriu, ele sunt despartite categoric unul de celalalt, iar
Israelul stapineste terenul prin incilcarea violenti a drepturilor poporului palestinian”. Cartea
sa, spre a-i cita in continuare vorbele, ,,descrie evenimente petrecute in teritoriile ocupate
de Israel, vorbeste despre spolierea de paminturi palestiniene de catre colonistii evrei, despre
expulzarea palestinienilor din casele lor, despre construirea de drumuri pe care nu au voie
sd circule decit colonistii evrei si despre construirea zidului de beton pe paminturi
palestiniene... O incidlcare a drepturilor populatiei palestiniene care este mai gravad decit
situatia care era pe vremea apartheidului din Africa de Sud”.

Un episod oribil al acestui comportament s-a produs la 27 decembrie 2008, cind
trupele israeliene s-au napustit asupra fisiei Gaza, ficind cca.1400 de victime, dintre care o
treime copii. O noud ucidere a pruncilor dupa cea sdvirsita de Irod? Ce sd mai vorbim despre
incilcarea Declaratiei Drepturilor Omului din 1948, a legilor internationale ale protectiei
populatiei civile, a legilor internationale privitoare la ridzboi, sirmane, iardsi, ,petice de
hirtie”! A fost cumva respectat principiul ripostei proportionale? Cele zece victime raportate
de Israel ne duc cu groazi la ideea ca nici mdcar nemtii, in plin rdzboi mondial, nu executau
atitia oameni (si in nici un caz copii) din rindul ostaticilor. Nu e oportun sa vorbim despre
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(fragmente)

% Nimeni niciodati - in orice caz,
niciodata niciunul dintre cei care m-au
acuzat in atatea randuri de naivitate — n-
a stiut cu ce incapatanate eforturi am
reusit eu sd-mi pastrez, de-a lungul
varstelor, rezervele de naivitate ale
copildriei, cu ce obositoare grija am
reusit sa le dramuiesc pentru a nu le
epuiza, pentru a-mi riméne in
permanentd o cantitate suficientd
supravietuirii.

+ Criza pe care o strabat, sinu
stiu daca voi avea puterea sd o depasesc,
se leaga de imposibilitatea de a ma
impdrti intre mine si lume. Dar lumea
nu este o ispitd, ci o amenintare continua
de care sunt singura vinovata. Este ca
si cum m-as fi asezat in mijlocul zidului
pe care m-am apucat singura sa-l zidesc
in jurul meu (pentru ca eram convinsi de necesitatea lui si pentru cd nimeni altcineva nu
era dispus sa se lase zidit) si deodatd, cand zidul era aproape gata si, in orice caz, eu nu mai
puteam sd ma smulg din el, am simtit cd nu mai sunt chiar atat de sigura ca zidul foloseste
sau va folosi la ceva, cd poate totul a fost o eroare si ci tot ce-mi mai rimanea de facut, in
putinul timp care imi rdmédsese, era sa povestesc cum s-a intamplat, sd inlocuiesc utilitatea
faptei cu utilitatea povestii ei. Pentru asta trebuia insd sa-mi pot elibera cel putin o man3,
cea cu care sa scriu, sa am puterea de a face acest efort care, de altfel, riscd sd dardme o
parte a constructiei.

+ Poate cad trasatura mea cea mai determinanta - calitate aproape ireala si cu
sigurantd defect vinovat de multe - a fost de-a lungul intregii vieti oroarea fatd de putere, de
orice fel de putere, de insasi notiunea de putere. O oroare in care se amesteca dispretul si
dezgustul, repulsia si chiar ura (in méasura in care am fost vreodata in stare sa inteleg definitia
acestei notiuni), dar niciodata frica. Lipsa fricii - o lipsa de natura bizard, care nu excludea
precautia si calculul de a evita atingerea, asa cum ai grija sa nu atingi un sarpe, nu atat
pentru ca ti-e frica, cat pentru ca ti-e scarba de atingere - lua notiunii de putere, inconjurata
pentru cei mai multi de o complicatd misticd, orice maretie si nu ldsa decat o realitate
revoltitoare, vulgara si profitoare, urita si otrivitoare, radioactiva, pentru ci era in stare sia
degradeze chiar si de la distantd. Este limpede cé de aici a izvorat, in ceea ce mi priveste,
refuzul oripilat al detinerii oricdrei forme de putere, sentimentul ca insdsi propunerea de a
mi se oferi o forma de putere este o jignire. Dar cum, odatéd cu acest sentiment, nu mi se
daduse si indiferenta, mi-am pierdut viata incercand sa schimb esenta puterii fira s-o ating.

% Am fost intotdeauna liberd in sensul revoltei impotriva nedreptatii, niciodata in
sensul indiferentei fata de ea.

# Decenii la rand perspectiva mea asupra ierarhiilor sociale a fost atat de marcata
de evidenta contraselectiei valorice care le guverna, incat daca mi se intampla sa cunosc pe
cineva care imi ficea o buna impresie, dar apoi aflam cd este sef pe undeva, acceptam mai
degraba cd am gresit eu, cd impresia mea a fost superficiala, decét sa pun sub semnul indoielii
axioma potrivit cdreia scara sociald era invers proportionald cu scara valorilor. Oricat ar fi
parut de inteligent sau de bun, faptul ci ajunsese ceea ce ajunsese il descalifica pe personajul
in cauzd si-l scotea in afara legilor a caror incélcare a fost intotdeauna o conditie a ascensiunii.

+ Adesea oamenii confundd civilitatea cu modestia. Sunt atat de obisnuiti cu
badarinia, incat cine nu-i badiran pare ci nu are puterea si fie. Ceea ce este o calitate
devine o carentd. Mila, ca formd de admiratie...

% Speranta mea este, paradoxal, pe masura lipsei mele de iluzii.

+ Ciuddtenia face ca, tocmai cand am ajuns si noi la la libertatea de expresie atat de
europeana si visata atatea decenii, s descoperim o Europa obosita de propria sa libertate si
dominata de strania notiune ,political correctness”, o notiune absolut similard cenzurii
interioare pe care am cunoscut-o atat de bine.

# Fericirea cinilor dormind la soare, un fel de superlativ al posibilului si o dovada
ca superlativul poate exista in sine, fird legatura cu celelalte grade de comparatie. Mai
mult, o dovada c fericirea nu poate fi perceputd decét de nefericiti.

# Spaima de pierderea timpului goleste timpul in mod dramatic de orice continut,
de teamad cd va trece nu reusesc si fac altceva decat si incerc si-l folosesc cit mai complet.
Dar emotia, graba si zgarcenia ca in tot acest timp el se risipeste nefolosit in intregime face
sa-mi tremure mainile incapabile sa- retind si sa-l impiedice sa mi se scurga printre degete.
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